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Pém t6i bao la

Duy choang tay qua doi vai t6i, ddi mé6i chang mau tro nac mui thudc la ho hivng dét 1én mai toi.
Nu hon chia tay nay khéng con nong nan nhw may nam vé trwédc. Tai lach ra khoi vong tay Ay,
ngodi lai nhin chang. Da chang trdng nhén nhot nhw da bung con than lan. M&t chang san sui
va thé nang nhw mét tang da khéng con lam da thit t6i nhang Itra nira. B6i vai rong va cai mong
tron clia chang ngay trwdc da 16i cudn sy chu y cla t6i. Bay gid cudc yéu dwong he hirng
khéng dem dén cho nhau nhiéu rung déng ni¥a. Ban 6ng dau phai chi mé hodc dan ba & cai vai
va cai moéng. Than thé clia chang da xa la v&i than thé toi tir may thang nay. Téi mubn tim &
dan 6ng sv diu dang & khuén mat, mét 101 ni non, mét ny hdn don so khong can co ky thuat.
Téi dirng nhin Duy cho dén luc chang khuét sau khic quanh ctia nga tw dwéng ré 1én chiéc cau



qua thanh phé. Tré vao nha téi ngdi lai bén ctra sb canh chiéc ban con. Trén ban, méau thubc 14
hat d& con bbc khaéi trong chiéc gat tan bang st trdng. T& chwong trinh hat bong nam bén canh
xau chia khéa cua t6i. Ly ca phé con vwong chut can den ngc‘)m dwai day. Toi da tir chdi khéng
lam mét cuge phiém du voi chang vao chiéu thtr bay nay vi khong thich dén nhirng noi déng
nguoi. Tleng nhac am 7 & rap chép bdng sé lam than kinh toi cang thdng. Toi thich n90| mét
minh ngam dong song vao mua nwdc noi. Mbi budn bang quo cla téi dang Ién am &p nhw
nwéc song day.

Gan clra s6, nhirtng chum hoa hoang lan 10ng 1&ng trén canh. Mui thom thoang thoang bay
khap mat san Ua toi glan phong ngu. Mat tr&i dang gidy chét bén kia sdong. Nhirng tia nang cubi
cung do nhat dang run ray trén mai la. Gi6 séng ap vao clra lam téc t6i bay bay. Nhirng y nght
vé Duy réi rAm nhu mé tdc truéc gio nay. Vai con doi tir mai ngoi udn cong bay vut ra song. Sw
vang ngat cua bu0| chiéu 6m cham lay t6i va dim t6i nhw mudn ngdp thé. Téi ué oai dirng day
déng am cua s6 r6i Itrng thirng di bach bé mot vong quanh nha. Bong ti tlr ttr chup 1&n ngdi
nha hoang vang nay. Gi6 séng lua con lanh vao xwong séng t6i va lam cing noé lai.

Duy dem lai cho t6i nhirng gi? Mot gwong mé:c [i lom khéng néi Ién dwgrc mot cdm xuc nao?
Hay chi la mét khéng khi am ap it oi khong thé lam t6i yéu doi hon mét phan hay mét li nao?

Cw thwerng mébi bubi chiéu, khi tiéng chudng cia mét ngdi chua xa &m u vong téi va khi bong téi
bat dau boi x6a lem ludc nhirng canh cay sa bén khung ctra sd, mai nha va dong soéng, t6i vut
c6 mot y twéng rang: Co khd! tai sao téi clr & déy, bén dong séng quen thudc, nham mat truéc
cudc sinh hoat am tham cla 16i xdm va trong do twéng lanh I€0? TGi phai roi khoi bdng ti cha
can nha nay, rdi bong chap chéon ciia rém sao, dan doi trong nang chiéu, nhirng quyéen sach
nhirc ca dau va cai am anh vu vo, nang né dé t6i mubn nghet thé tir bao lau roi.

Cudc doi sép t6i cla tdi s& gdm cé gi? Mét ngwdi chdng khéng phai 1a Duy? Nhirng ngay binh
than? Hay chi la nép séng sinh hoat lanh 180 gébm ndi c6 don nay xé khoen vao ndi cd don khac
nhuw soi day 10i t6i? T6i di lan ra san trwdc ngét vai déa hoa "nd ngay" mau tim thdm dem c&dm
vao lo sanh mau luc, thdp ngon dén Hué Ky dat gitra nha. Rdi dét nén nhang va rét nwéc cing
Phat. Khéi nhang bay nghi ngat. Téi khéng biét minh phai khan gi gitra budi chiéu &m dam nay.
D6i mét Phat Quan Am lanh lung hwéng vé t6i. Tai di tivng ban the 6ng ba, cdm mébi noi vai cay
nhang trdm. Tr& lai ban Phat téi cAm chiéc dui danh nhe vao cai chuéng dong rdi c6 cam tuéng
nhw minh 14 mét ni cé gitra khung canh trang nghiém nay. Trén kéo nha, con cac ké ha cai
miéng dd thén nhw ngam Itra hwdng vé tdi, cham rai kéu lanh 16t. M4 t6i thuwong néi: "Khi cac
ké kéu thi minh phai dém nhw thé nay: tiéng dau thi hén, hai la xuéi, ba la may, con tiéng thir tw
14 rdi. Nhung thie 1a v6 duyén. Lic nao con cac ké khén nan nay cling cham cau van chi bon
tieng.

Cam dén di vao phong ngu, toi ngdi lai ban viét, gi& chong sach cd. T6i nght minh nén ghi
nhirng cdm twdng |&n gidy. Tl lau t6i c6 cao vong viét mot tap tuy but lan truyen ngan. O ngoai
doi toi that bai, c6 don. Chéc han van chuo’ng khong cadm nhirng gidc mo 1an do twéng cla toi
thao tung, vé voi. Nhirng nhéan vat dan dng cua tdi, phan nhiéu néi ra thém then, toan la cac
anh chang dep trai, c6 phong do. Va t6i khong ngan ngai chui vao truyén dé lam nhirng my
nhan dé bat bd v&i ho. Chuyén tdm thwéng qua, co tbn kém chang la sy xic cdm vu vo cla toi
subt dém ma thoi. Vay ma né gilp t6i khong nght dén hién tai. Con bay gid thi téi hoi mdi mét.
Téi van dén nhd lai réi vao giweng. Tl nhd, tdi s¢ bong téi chup lay tdi. Anh sang vang vot ctia
dén chong sé lam t6i bot so hai. Vang vé qua! Tiéng chudt chi chde & dau day. LAy mén tram
kin 1én tan cd, tdi cd nhdm mét mong cho con budn ng tir tr xdm nhap vao nguwdi téi va nhirng
ray rit vun vét kia sé lui dan...



Thinh linh tiéng d4m clra dung dung tiép theo s la that thanh: ‘ )
- Mg Hai oi! Con Linh bi may thang tho stba cau ham hiép, mau ra day quan ne! Mé& ctra mau
di!

T&i tung mén, nhay phéc xudng giweng chay U ra ctra. Tiéng l&c chét va tiéng tay ddm manh
vang doéi. Téi kinh hadi mé vQi clra. Dwdi anh dén Hoa Ky trén tay t6i, nét mat nhan nheo nhw
trai vai kho ctia ba Diéc, cai miéng méo léch va ddi mat ctia ba mé trirng trivng nhw lac vao mot
thé gidi ndo. Ba ha héc miéng va tiép tuc la. Téi ndm tay ba goi giat:

- Ba Bay, t6i day né! Ma toi da di lam an xa. Con to6i... ¢6 ai lam gi toi dau?

Ba dan tay t6i ra, giong ba lac han:
- Rd rang t6i thay dang bi...

Ba ngirng lai, nhwéng mat dé ngau nhin toi.
Toi hét to hon dé cho ba nghe ro: .
- T6i day! Ma t6i dau cé & nha. Bo ba quén roi sao?

Mat ba van dan |én mét t6i. P6i mat ba chéch xudng sau mét con kinh phong. Nhirng tia mau
nam vat ngang trén trong trdng va mét ba ndi phong lén nhw sép rét ra khoi 16 mét.

T6i ndm vai ba lac manh, hét:

- Toi day, toi day ne!

Ba Diéc van la that thanh:
- Ai ctru n6. Tréi oi! no la con gai ma...

Nhin ddi tay run ray cla ba, t6i chot hiéu. Bay gid la ltic ba dang sdng & mét trang thai mé loan,
quai dan. Toi gao lén:
- Tinh day di ba! T6i dau c6 di ra khoi nha.

Ba Diéc ngan nguwdi mét luc réi nhéch cai miéng méo xéch, khéng con mot chiée rang gibng hét
cai miéng rua, cwoi tinh con mé: ]
- Vay ha! May khoéng viéc gi sao? Tao thay...

Toi dat tay 1én vai ba dé danh va dwa ba vé cai choi nam dudi gbc liéu gia canh nha:
- Vao ngu di ba.

Nha t6i ndm bén dong séng Long Hb. Trwéc nha la con duwdng can da xanh khéng trang nhya.
Chi mét chiéc cyclo may vwot qua cling da lam cho I6p céat bui cé dip bdc 1én va bay tdn mac
vao thém nha. Bén kia dwdng, mét thiva vrdn hoang xen lac dac vai mau ray chay dai hat mét.
Nhirng ngdi md nam rai rac dwdi may tang dwong thwa 14. Vao ngay nang réo, vai con qua
dirng ria 16ng. Thinh thodng ching cao hirng kéu thét 1&én. Tiéng kéu khan, chat khudy dong bau
khong khi oi &, lang I&. Bén nhirng lip rau chwa tréng vai déng un bdc khéi lam mé& duc ca moét
goc vuon. Khi tran mwa dit, bon séc, nheng phéng tir canh cay cé thu nay sang cay cd thu kia.
D6 ciing la noi tri 4n cuia 1t chdn dén 1an chdn mwép dé rdi dém dén ching 1én vao xém bat ga
vit. Nha tai it khi m& clra. Mat tién t6i om om vi nén cao, mai thap. Trén néc nha nhirng cum réu
xanh mwot, min nhw trdi nhung. Vai ba cay ¢é dai l4n rau cang cua moc trong ldng mang xdi.

Ba ma t6i di lam &n xa tan mién dat dé va em gai t6i da di Iy chéng & Rach Gia. La phan em,
né hén hao, dam 4y chdng trwéc chi. Chuyén dé lam téi nguwong véi chom xém khi ho hoi toi
chirng nao cho ho an trau. Lic nao t6i cling run vai bao rang khong thich 14y chéng, trong khi
do t6i cdm thay bi ché nhao sau lwng. Con lai minh t6i va ba Diéc thay phién nhau lo giir phan



nhang khoi cho ngdi nha hwong hda nay. Ba Piéc khéng & chung véi t6i, chi thich mot ngdi nha
riéng biét. Ba chi gitp t6i quét don va lam cd trwdc san. Hoi con con gai, ba da theo ba noi toi
t My Tho vé nha nay lam dau phu. (Ngay xwa nhirng c6 gai nha giau thuwéng c6 mang theo co
pht dau vé nha chéng). Vi mé cdi cha me, ba bang long theo ba ndi téi dén mot x& la hoéc.
Ngay ba con tré, nhiéu trai trang hang xém thwéng lui téi véi ba. Trong sb nhivng nguoi di qua
doi ba, chi cé 6ng Tw chdn dé kiém nguwdi tai xé ctia 6ng ndi t6i, la mdi tinh chanh. Dira con gai
cta hai nguwdi khi dwoc hai tudi thi chét vi bj chirng ban den va chang bao lau 6ng Tw méc phai
binh dich ta cling qua doi. Chwa bao gi& ba cé y nghi ra khéi gia dinh t6i, noi d6 da dem lai cho
ba nhiéu ky niém vui budn subt doi lam toi t&. Ba thwong tdm sw véi ma toi:

- Mo Hai a! thay boi néi ban tay tui c6 dong tién van nhyt. Sé t6i phai & day hoai, néu ra di sé
khé s& hon.

Sau cai chét clia 6ng Tw chan dé, ba dan diu v&i dng Nam Com ban ché chén cta 6ng Tw. Ong
nay tang cho ba mét th&r bénh ngat nghéo lam ung mu ca hai chan rang va chung thi nhau roi
khai niéu cla ba cling bi rung méat. Tiéng ndi ctia ba ngong nghiu. Sau con bénh 4y, ba mét ca
thang bang. Tinh tinh gat gao, nédng ndy. Cach giai phau cta y s chang nhirng khong 1am tinh
duc ba tat di, ma trai lai con chum thém cti dudc dé cho con cudng loan xac thit cia ba chém
lén cao. Ba khao khat dan 6ng dén ndi khong con biét hd then 1a gi niva.

Toi khong rd ba Diéc da dén day dwoc bao nhiéu ndm rdi. Khi tdi con tho u thi téc ba co vai
soi bac. Nhirng nép nhan trén méat ba nhw nép nhan chiéc 16ng dén gidy. Tuy vay, ba van tia
l6ng may, danh 1&n ddi ma nhan nheo mét chut phan bét. Thinh thodng téi nhin trém ba dang
tan man trwéc tAm guong con. Hai hang 16ng may ctia ba cong va nhé mérc nhw hai soi chi. Ba
thich mac chiéc 4o mau sac s& bo sat 13y cai than khd dét nhw cay da. Bao nhiéu tién ma toi
cho déu qui vé &n dién, du sé tién qua it chi dd an qua vat. Ba quén han minh gia.

Téanh tinh bt thwéng clia ba Diée cang luc cang tang.

Mét hdm, gén can Tét, ma toi goi mot ong ta dién & tan dwdi qué lén gitp cham soc va quet
don nha clra d& chuan bi rvéc nam mai. Ong Tw Tén da ngoai sau muoi nhung van con khoe
manh. Mat éng lic nao cling do au nhw vira udng rwou manh. Téc dng trdng nhw phi mét 16p
mubi bot. Ong c6 théi quen sau ngay lam viéc cdm cui 1a thweng 18y cay don cd ra dao vai ban
Kim Tién. Tiéng dan 4y tuy khong doi dwoc vao tai ba Diéc nhwng ba thich thi ngdi ngdm éng
Tw T4n kéo don va thinh thodng doéi mat 16m sau cla ba tinh t& hwéng vé 6ng. Ong Tw Tan
déc y voi tiéng don trdm bbng cha minh, chbc chdc 6ng lai gat dau theo tiéng nhip ndm gon
gitra long ban chan khang khiu cta éng. Ong 16n 18n cwoi dap lai véi ba...

Sau vai cudc tinh ai phat pho, bay gi® t6i mét méi that sw. Tai bat chip dw luan dé sbng, ma roi
van c6 don. Tim dwoc k& ma minh dac y, tinh cho chang ta dac clr vao gidy hon tha thi téi gap
canh hut di luén ludn. Bay gid, tdi bam vao Duy dé Iap vao nhirng ngay trong réng. Chang

nhat nh&o qua. Téi lai mo cao dé rdi sb tudi cang ngay cang chéng chét theo ndi chan chuwdng.

Bay gio t6i sbng bén ba gia binh hoan, khiing khiép nhw thé nay, ngéi nha réng va hwu quanh
nhw cai chua. Em gai t6i lau lau vé tham nha. M6t con dan ba tréng trai, ngu mudi. N6 thudng
ndi toet rang: "Cac cd chwa chong nhin phét qua thi thay tré, nhwng xem Ky lai thi chat ngém
T6i soi kiéng, s6t sa. Con gai chi c6 mét thdi. Téi da danh mét cai hap dan twoi tré. Minh may
cang ngay cang day ra, co keo sudng dudt nhw cay cét nha. ba lun lai map. Con em gai chang
tha, c6 dip lai qué: "Chj gibng nhw con heo thién". Ubng dam, ci* an ma téi van "giau sang" vé
thit m&. Lai nira, da lam than con gai, téi lai sanh vao nam dén, bat lgi biét bao! Di dau, téi khai
rang minh tudi Mui, lam con dé cho bét khiing khiép trong sé mui hai con vat twong treng cho
mdi tubi trong mot con gidp. Cac chang thich bat bé véi tdi khdng may may tinh chuyén tru



cau vi so t6i &n hiép luc vé sdng chung. Cai thtr dan ba tudi Dan cao sb that.

Thoi! t6i chang tinh chang mo gi niva. Clr &n udng thda thich. Dau sao minh van con c6 Duy,
gia nhon ngéi non v chong. Nhiéu luc dua tay ro bung, vong eo ma minh muon di hién mau
dé lam phwéc. Tuy vay Duy van ninh hén, cho rang da t6i mat rwoi nhw banh dic, min nhw sa
ten.

T&i chan viét van. Van chwong nao phai la cai c& dé cho phu nir gidi tda an trc. May ma toi
khong dem bai v& dang bao. C6 mét chang van si doi bat tai I dan ba cdm bat, ham he dudi ho
tré vé chd bép nudc va ché ngdi 1é déi mach. Thai dd du cén dé chdng nhirng khéng lam t6i gian
ma tdi con mé chang nira, roi vé ra trong 6c 1a chang dep trai hap dan nhw James Bond, chang
diép vién 007.

Mot hém ba Diéc goi 6ng tho hot toc dao di ngang qua nha. Ba dwa cho 6ng ta nam déng nho
cao I6ng mat. Ong the cao hoi do dw. Téi giuc:
- Ong c& lam cho ba vui long.

Ba Diéc bac cai ghé dau chém ché ngdi bén lu nwéc mwa. Ong tho' cao quang truwérc nguc ba
chiéc choang trang réi 6ng ta cam cai bong phéan xoa nhe trén da mét. Ludi dao sang, méng
dwoc rat tr trong bao da. Ong liéc dao xoén xoet trén ban tay chai cirng réi dung hai ngén tay
banh nhirng nép nhan chim sau trén mau da mé&t den sam cla ba Diéc. Bay con nit xiim coi
nhw xem dam hat Son Déng. Vi y minh la mét khai qubc cong than cuia gia dinh t6i, nén ba tha
hé mudn lam gi thi lam. Ai cling né ba vi tudi tac va cho nhirng trd 16 bich ctia ba 14 trang thai
sanh tat cta tudi gia. C6 1an ba tim a0 ma toi quat xudng thém nha vi ma téi cadn khéng cho ba
di udn téc. Tuy da gan ngoai sau muwoi tudi nhwng ba con manh 1dm. Ma t6i bi danh bat nger
nén nga quy. Luc dau t6i va em gai dirng xem sw tranh strc cla hai ngudi réi cudi ngat vi
twdng ma téi thé nao ciing quat ba sum. Nhwng bat ngd ba Piéc dim ma téi xudng va leo 1én
minh d&m da tai bui. Cudi cling ma t6i kéu ctru:

- Tui bay drng d6 nhan rang cuoi dwoc ha? Dé ba giét tao ludn di.

Chung t6i xdng vao g& tay ba Piéc nhuwng vi con cudi cua hai chj em t6i s6i sung suc nén
khong du stre manh rivt ba réi khoi ma toi. Thay chung t6i vao can, ba la to vu khong:
- B& lang xa, b& ma ta, me con né giét tui!

Hang xom nghe la chay sang roi c¢6 hai ba ngwi hi huc tiép ching toi 16i xén ba Diéc. Tay ba
van ghi chat 40 ma téi miéng khéng ngét chivi rum 1én:

- M t6 cha né, ai cling binh né hét.

Hang xém duworc dip cwdi dua ban tan, khéng khi vui twoi 6 co hdi ham sbi 1én trong khu xém
budn té nay.

Khi 6ng Tw Tan tré vé qué VvOi vo con ba tw Iw subt may thang. Ba khong budn ngo ngang dén
cOng viéc nha. Ma t6i phai nau com va hau ha ba nhw me chong. Biét hang xém vi né ma toi
nén ba cang c6 dip chtvi méng ho vé duyén c&. Chang c6 ai phan tng gi. Trai lai nhirng 151
nguyén rGa cla ba bién thanh nhirng cau hai hwdc. Ba nghi ngd ai cling mé éng Tw Tan nén
ba ghen tuéng dao dé.

Mot budi sang ba xach gdo xudng cau géi dau. Téc ba da bac hon niva mai dau. Goi dau xong,
ba vao thay bd do luc soan trang 16p roéi ddi khan the mau hwdng dng eo di che. Toi chan lai
hai:

- Ba Bay di dau som vay?



Ba nguyt t6i mot cai:
- Tao di udn téc. Khéo hai!

T6i vin vai ba can: ) o
- Blra nay Chua nhut tiém udn téc dong clra hét roi.

T6i cb nhin cui @& cb lam cho ba tin twéng, nhing ba nhin t6i 16 vé nghi ngd. C6 ban lang
giéng cua t6i choi ac ke tai ba:_ ]
- Chij Linh néi gat, ba di mau dé nguwoi ta uén cho kip.

Ba gat phat tay t6i, phui dit réi ngoe ngudy di mot nwéc. Khi dirng trwde clva tiém, ba len 1én
nhin vao, roi co bao dan buwdc vo trong.

Ba chl ngbi & quay hang cét tiéng hai:

- Ba kiém ai?

- Toi di ubn téc. Gia bao nhiéu?

Ba chd ngac nhién héi‘ van: )
- Phai cé ngwoi nha bang long ching téi m&i dam udn téc cho ba.

Ba tra loi day giong cwong quyét:
- Toi cé tien dé tra cho c6 ma.

Trong khi ba chti con dang cb giai thich cho ba Diéc hiéu thi toi va cd ban dap xe dap chay nhw
bay di lung may tiém udn téc. Vira thod dau vao tiém Nam Hiép, chung t6i thay hai ngudi dang
ban qua céi lai. Téi khéng dam néi nang v&i ba cha tiém chi so ba Diéc biét t6i vao can mi. Toi
giuc Thanh (c6 ban lang giéng) cho ba chi biét rang ba Diéc khat khiing. Ba chd nhoén miéng
cwdi roi khé gat dau. Ba Diéc nhin Thanh réi quay sang ba cha tiém cb 1&ng nghe sy dbi thoai
gitra hai ngwdi. Sau rét, bi tr chéi, ba Piéc doan dwoc sy c6 mat ciia Thanh noi day. Ba nguyt
dai ba chu tiém roi bo vé.

Hai dira ching toi da 16n vé trwde. Vao nha tdi v& vao phong doc sach lang nghe tirng tiéng
dong cla ba trwdc thém nha. Ba ri rAm ch&i rda mot minh. Khéng thay t6i dau, ba xéng vao
budng luc kiém. Tiéng gubc 16p cdp clia ba gan vé ctra budng. T6i ¢d gilr vé than nhién chui
mii vao quyén sach. Ba chi vé phia téi nhiéc:

- Céi con nay n6 vo dang (ba mudn néi vo duyén) ghé! Tao di udn téc mac mé gi may ma may
xUi con Thanh qua can tr&? Sao may biét ubn téc ma may cdm can tao ha con map kia? Con
ché thién nay lam chuyén lang om..

C6 nén trang cuwoi dang chuc tudn ra, toi chdi phat:
- Nay gi¢ téi & nha, dau cé xui bieu ai dau.

Ba chang chiu tha: ’
- May ct s ai cling ngd hon may nén may ganh ghét tao. Thay cai ban mat phi I cia may ma
(ra gan...

T6i van lang thinh. M&ng nhiéc chan, ba tré vé c&n nha nhd 1dm bam rda xa suébt bubi. Khéng
ng® ba Piéc cé dich tha d& ganh duyén do séc. Toi nghiép! K& dé lai 1a téi...

RoOi mot cai Tét troi qua. Lat bat da dén ngay dwa 6ng Téo. Trwdc nha may chau héng va thwoc
dwoc dua nhau n& vao budi sang. T6i dang ngdi tia nhirng canh la ta. Thanh nay ra y kién moi



bac tho chup hinh cho t6i vai kiéu. Toi bac bd y kién chup hinh ngoai trdi vi biva hdm d6 trei am
u qua, va toi dé nghi cat vai bong hdng két thanh mot bouquet dem vao tiém chup lay ré mat
mi. D& diém trang cho bé hoa, tdi tAn man cot vao mét cai no lua mau thién thanh. Bay gid thi
t&i phién t6i ngdi vao gwong danh phan nwéc, ké hai bén 16ng may cho mét sang 1én. D6i moi
cla toi dwoc té bang moét thir son dd hoét. Trang diém xong, t6i nhin vao gwong ngdm nghia
lan chot, hai dudi 16ng may téi vé dam xéch nguoc gibng nhw may cda Liz Taylor. Téi mim déi
moi lam duyén va chon cho minh mét géc canh khac han dé tranh chwng cai mét day thit hai
bén ma nhw cai banh bao. Tam hai long vé& cach héa trang clia minh, chung t6i di qua tiém hinh
cach nha vai ba muoi thwdce. Thanh trinh trong géi bé bong lai can than. Tai ngdi trwéc may
hinh do sw dao dién cta éng ba Tau. Ong ta xoay dau téi nghiéng qua bén nay bén kia dé
ngam nghia. Chwa vira long, 6ng stra lai bé bong trén tay toi.

T6i ap bd bong vao ma. Thu that toéi khéng dam cwoi vi cé mac cdm cai miéng minh rong nhw
miéng ca vo, nén c6 mim méi lai cho né méng bét va cho d6i mat mo mang huyén do thém.
Vé nha, trwdc gwong tdi cb dién lai cai man cii, ngdi wén eo bén bé béng roi tw man chd ngay
l&y hinh. Nhw moi chiéu thir bay, Duy tré lai tham téi. Trén tay chang, t& bao Dién Anh cudn
tron. Chuang téi ngdi canh clva sd hwdng ra séng. Téi gianh t& bao va lat voi. Hinh anh chang
Hercule dwa cai nguwc day va nhirng bap thit & bung chia 1am sau manh néi bat [&n. Quay lai
nhin Duy. O! cai bung clia chang cao lén nhw cai ma méi dap.

- Anh by con, néu anh c¢b tap thé thao thi chang bao lau nguc anh sé& n&, nhit 1a bung anh sé
chia ra 1am sau miéng nhw bung Hercule.

Duy nhin t6i r6i nhin xuéng cai bung binh rinh nhw gidu cai ni trong do0. Chang cuoi:
- Bung phai g]é cho né thong nhat mét khoi thi méi manh dugc. Chia ra nhieéu khdi e méat tinh
than doan két di.

Trwdc vé yén lang bat man cda t6i, Duy lay diéu thubc |4 ra dbt. T6i van dan mét vao to Dién
Anh. Nhirng chuyén khéng dau ciing d& dem dén cho nhau nhirng bat man. Nhirng cudc gap
g®& nhw thé da giét lan nhirng tinh cadm tét dep. Khong khi budn té nhét ching téi. T6i cadm thay
sap chét ngdp, can phai day dua dé thoat.

Thanh dem hinh v&. M3y con ban lang gleng gianh nhau coi. Chung n6 xuyt xoa khen hoa dep,
cai no xinh. Co khd! Ching né quén cai diéu quan trong nhét 1 khen hinh téi. Téi gianh lay
hinh. Sao ma dai méi tdi day duc ndm vat ngang nhw hai con dia trau. Déi mét téi danh "phong"
xanh gém ghiéc. Chup chung vé&i bdng hoa la diéu bt lgi cho t6i. Ngwdi ta méc ngdm nhirng
vat gi lam phu ting cho t6i, hon Ia thich ngdm khuén maét toi.

Duy sép di quan dich. Téi s& kéo dai doi sdng co don v&i séb mé thira thai duwdi lan da mat nhw
banh duc, tron nhw sa-ten va bén mu gia cang luc cang chim dam trong mét thé gi¢i ma quai.
C& xem budi diém tdm hang ngay ma minh ngan ngwoc. Véi mot to ha tiéu toi chwa thay thdm
thap gi & bao t&r. Dung thém mot ly ca phé sira, tdi chi m&i no Iwng Itbng thdi. Phai thém mét
khuc banh mi dén thit ngudi niva, t6i méi virng da di lam & moét tiém may gan nha 16ng cho Vinh
Long. An udng nhw vay dé, ngoai hai budi com chanh, ti nao téi ciing &n hot vit 16n hodc hai
vat mi trwée khi di ngl. Cai nguc t6i d6 sd, va cai bung ciing bé bon khong kém. Phen nay chéc
phai di dong phim gia lam dao An Dd. C6 d6i lic téi soi gwong thdy minh gidng hét con dao
Savitri. D6i mat 6¢ bwou nay néu vét thém mot quang den, phai vé thém mot vét son do gitra
hai chan may, phai gén hot xoan & mot bén song mii, phai ding trwéc tAm phong vé hinh hai
con ran hé phun xda ban nao. Nhw vay t6i co thé tha vai chinh trong phim "Cong Chua Ca Pho
Ma Cui" hoac trong "Xe Duyén Chi Tham". C6 nhiéu luc t6i mudn lay chéng Cha va dé dwoc an
CA-ri d& cho xong cudc doi. Dang di 6t &t cla t6i lam dé tai hai hwédc cho trai trong xém. C6
nhiéu luc ngdi may, chot nght t&i cai "ben" chit trén o dai ma minh tdi than. Lac sau, t6i phai



xoay qua mac "rép xac" cho tién.

Ong Tw Tén co6 dip tré 18n cho va ghé thdm ba Diéc. Ba don cho dng mét biva com bi bang
gdm c6 rwou, thit hAm, ca béng chwng. Ong ngdi ngdm nga udng tirng ngum nhd. H6m dé ba
ban ron subt ngay. Dan diu dwoc muoi biva thi 6ng Tan bé di, tién bac ma ba cic ca cac ciim
may thang nay bi 6ng Tw Tan vuét sach. Tt d6, chirng binh séng bén 1& thé gi¢i quai dan tang
dan. Co ho ba roi khoi cuge séng chung dung voi nguodi chung quanh. Ba ty tao cho minh mét
thé gioi khac, nhiéu mo wéc ky quac. it khi ba c6 mét véi thue tai, ba khéng mo mong, suy
nghf, ba sdng trong con déng thiép, hay mét vi tru la lung ma téi khéng sao hiéu nbi.

Vao mét bubi trwa he, t6i dang ngdi tra may cai nat vao mét chiéc do. Ba chay G vé dong cira
am am miéng gao lén:
- Cop v6 nha! May phu tao dong ctra mau di.

T6i van than nhién tiép tuc cong viéc, mac tinh cho ba ho hét va cudng cudng dong clra no bé
ctra kia. Thay t6i van ngoi li trén vong, ba vira dong ctra vira nhi€c: )
- Cai con nay dang cho cop nhai lam. May khéng s¢ cop & ndi Ta Lon xudng sao?

Mat ba xanh 1ét mo hai rin ra hai bén mép va tran. Clra dong xong ba dén bén t6i thd hong hoc.
Chan cai tro cop rwot ba Ién 1én rat ém vé choi.

Theo Ioi dé nghj ctia hang xém, t6i dwa ba di y si chuyén mén chira than kinh. Nhung y st tra
|>i ba van la nguoi binh thwong. Ba chi binh thwdng vao ban ngay. Khi dém vé, ba sdng trong
thé gioi nguoi chét. Gao thét subt dém lam khuay doéng cé giac ngl hang xém.

Lai mét budi chiéu, gié l6c trén mai ngdi tudn 6 at xuéng nhirng ngon hoang lan quanh nha.
Bong tbi day ap trong khap moi gian budng. Téi hé ctra nhin sang choi ba Piéc, ngon dén dau
héi vang vot dang rung rinh qua mét cdo. Tiéng cau nhau déu dan cuta ba cling bat dau néi 1én.
C& méi budi chiéu khi nédng da di trén khéi mai nha bén kia séng 1a dén gi¢» ba Diéc bat dau
phat thanh. Ba néi ludn miéng, thinh thoang lai cwdi thét 18n ra vé khodi tra. Bong tbi da dwa ba
vao mot thé giéi ma quai. Ba goi tén nhirtng ngudi khuat mat va 1am nham trd chuyén véi
khoang khéng. Hinh nhuw ¢é ai ngbi bén ba dé ba hdi réi tra I&i lay mdt minh nhuw thé subt dém,
gan dén sang ba mai 1an ra ngd. Thinh linh ba hét Ién mirng r&:

- Vo thang Huéng d6 a? Lau qua méi gap may. Sao bay gid may ém vay?

Bét giac t6i thay lanh xwong séng. Ngudi dan ba ma ba Diéc vira néi chuyén 1a thim dau t6i da
gian chéng ubng thudc ngl ty t&r ngay trong nha t6i ba ndm vé trwdc. Hinh &nh cudi cung luc
thim hép héi dang dién lai trwéc mat t6i. Doi mat thim mé tron sau khi y si chich cho thim mét
mi thudc hdi dwong. Dai mdi mau trai mong toi clia thim map may sau con hén mé subt muoi
tiéng déng hé. Nhirng dwéng gan trén ngwdi thim chuyén dong. Chiéc giwéong run rdy nghién
ken két. Thim nhin chdng choc vao nhirng ngudi cé6 mat chung quanh giwdng, tay quo I1én
khong gian. D6i ban tay tréng xanh, dai, tim den béng co quap lai. Bot hai bén mép thim trao ra
gitra tiéng khoc thét ctia dan con nhé co hdé nhw vang dau day. Téi le lang quay lai sau lwng,
hinh nhw c6 tiéng khua ddng. Tai chay dén van dén to Ién. Cang so t6i lai hwéng méat vé ban
thé cGa thim. Doéi mat cha thim nhw lwém téi. Trong béng t6i chap chon t6i ¢6 cadm twéng thim
sap roi khung kiéng dé 1an vé hwéng téi dieng? Voi mé clra toi chay tudn ra ngoai di bang qua
nha Thanh nan ni.

- May qua ngl véi tao dém nay, néu khong tao sé bd nha di ché khac.

Thanh gat:
- HGi d6 tdi gity sao chi khéng s ma hdm nay lai bay dat 16n x6n vay?



Téi thuat cho Thanh nghe chuyén ba Diéc. Thanh niu t6i chay vé huwéng choi ba. Luc nay bong
tdi day dac up kin khu ngoai 6 thanh phd. Gié van rit manh. Hinh nhw troi ndi con giéng. Manh
trang IGc nay nam vat qua cay nguyét qudi da bj trang che khuét. T6i nam chat tay Thanh.
Chung t6i dirng bén hé, vach nhe mét 14 dwa mat nhin vao trong. Ba Diéc ngdi khoanh tay trén
bd ngwa gé. Ngon dén dau hoi dat trén chiéc ban trau véi hai ly nwéce tra béc khéi. Ba vui vé
nhin dam dam vao khoang khong:

- May c6 gap thang Thé khong?

Ngtrng mét lic nhw dé& nghe ké dbi thoai vo hinh tra |&i, ba tiép:
- May khéng gap né sao? H6m qua né v6 day doi ngu voi tao né.

Doi mat Thén‘h mo tp nhin t6i. Chung t6i ding sat vao nhau.’Bén, tay lanh co’ng cla toi gham
phai lan da day gai oc cua Thanh. Thang The ma ba vira nhac dén la chu cua t6i da chét vi
chtrng binh phong don ganh may nam vé trwdc cung trong can nha nay. Héi chan, ba lan ra
nam sat vao vach, tay gbi lén dau, con cai gbi ctia ba dat phia ngoai. Ba nép minh tranh va noi
tiép:

- Tao ndm day, may cé mdi lwng thi ndm xudng di vo' thang Hwéng.

Gi6 sbng ao vao 96 t6i. Toi lanh cong ca ngwoi nhw bi wép nwdc da. Ching t6i quay vao nha.
Di d6 vai budc, tieng cwdi sang sac cua ba Diec lai vang 1én:
- Tui bay rinh rap gi tao d6? Tao khéong cé dem thang nao vé nga dau.

Toi chay nhanh, tléng cwoi ghe ron cla ba nhuw dubi theo.

Chung t6i xet vao buong ngu dong kin ctra. ‘Ngon dén chong van dé chay té. Khi chung t6i vao
givong, tiéng ri rAm cuia ba van con vang vang Chéng bao lau tleng th® ctia Thanh déu dan.
L&y mén bit tai lai, mat téi nham nghlen Cudi cung, con budn ngl van khong dén. T6i 16 mo di
tim vién thuéc an than. Tiéng ddng hé bén hang xém déu d&n buéng hai tiéng. Sw s hai vu vo
tor chap tdi dén gid 1&n tiéng tir gia toi.

Thanh rén rén bwédc xudng giweng, tdi van nam co ro trong mén ngl nwdng. Anh néng budi
sang len lén buwdc vao tham theo dwdng song ctra s0. Tleng hang qua vot Ién nhw voi nuéce.
Tiéng gudc ctia Thanh l6c cbe tré lai, né tung mung 16i xénh téi day:

- Mau ra coi ba Diéc ne!

Téi chay ut it sau Thanh. Bén san nuwéc, ba Diéc dang ngdi canh lu nuwdc sic miéng bang ban
chai v&i kem, bot béo (ra ra hai b&n mép, chiéc ban chai dwa qua dwa lai déu dan trén hai nwéu
khéng con rang. Chung tdi vin nhau cwdi sang sdc. Ba Diéc ngang lén, ddi méi trdng xéa y nhw
rau con lan. Toi dén vin vai ba, hai:

- R&ng cb dau ma danh bang ban chai. Coi chirng chdy mau miéng bay gio.

Ba nhd xong ngum nwéc day bot xa bong réi ha miéng chi vao trong cung:

- Tao con mét cdi rang cadm né.

Thanh lan ra cwoi: ] .
- Hén chi, hdm trudc chi Nguyét néi la chi bat gap ba dang ngoi an mia ghim.

Mwa dém 6 at, co hd nhw mubn trat xuéng tran gian dé 16i ca nha cira tréi theo dong nuwéc. Noc
nha téi tudn ngdi ron rang trong con 16¢. Téi cAm dén di xubng nha bép day hé ctra s nhin vé
choi ba Diéc. Cai choi l&c Iw trwde gid. Ngon dén bén trong tat phut tw bao gid. Ba Diéc khéng
néi nham. Van khang c6 tiéng ddng nao ngoai con gié dir ddi va khbi nwéc up xudng mai nha.
T6i khoac 40 mwa cam chiéc dén bAm chay vut ra choi. V&t anh sang xanh quét vao choi. Ba
Diéc van ngu say. T6i yén tri tré vao giwdng nam co rum trong mén nhw con tém kho tau trong
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long chao. Hinh nhw t6i dang chim trong khong khi ngdt ngat sau thdm khéng c6 cach nao ngoi
lén dwoc. Nhirng ky niém lot lat tir dau 10 lwot kéo vé. DA bao lan t6i ¢b tranh né nhirng thir
ban ron do, nhwng no cw ri ra lot vao cudc sbéng bén trong cua t6i. T6i s nhitng dém khuya ra
rich nhw thé nay. Ngon dén chong dang nhay mua trong ong khoi pha & trong subt. Am thanh
d&u dan cla nhirng giot nwé'c mwa trén mai ngéi dan dan ra téi vao gidc ngu.

Nhw thwong 18, ctir mdi sang t6i xudng séng 16i mot vong cho tiéu bét nhiing thd mé sa dang
tich trir dwdi nay bung téi. Cai quan dui den dé 16 d6i chan G nan nhw hai cai dng nhé va trang
xanh nhw bung con ca tra. Téi di ngang choi ba Diéc dé xudng cau. Bat chot tdi hé vach nhin
vao. Ba dang nam quay mét vé vach, thinh thodng lai cwa minh rén khe khé. T6i lach clra vao
trong, ro 1én tran ctia ba. Strc ndng chuyén sang ban tay t6i. Ba van chwa hay sy ¢ mat cla
t6i. T6i lay va goi giat ba. Ba Diéc cb cwa minh mét cach khé khan réi nhwéng doi mét 16m sau
nhin tdi, phéu phao noéi:

- Tao dau héi hém dén gio.

Giong ba chim lim trong cb. Ba run lay bay, doi trong mét vang nhw nghé.
Sau khi kham bénh, bac sitram ngam giay lat, néi:
- Ba ta bj chai gan. Nén dwa ba vao nha thwong.

Nghe tiéng nha thwong ba phan dbi, cho rdng ndm nha thwong la bi bd roi réi sé chét dé cho
rudi bu kién dau. Banh chiu thua, tdi dé cho ba & nha, rdi nhé Thanh di bd thubce theo toa bac si
va thay phién nhau san séc ba. Tuan |& sau, binh ba Diéc khoéng thuyén gidm va cai bung cua
ba to nhw bung énh wong. Tay chan ba kho gay nhu bd xwong trong phong thi nghiém. Toi nho
bao nhiéu nguoi dén thuyét phuc ba di nam nha thwong. Ba Diéc van cho rang néura khoi nha
nay ba sé chét. Cudi cung t6i nh& hai 6ng hang xém khiéng ba Ién xe xich 16. Ba cb day dua
nhwng strc ba da kiét nén ba khong tai nao ra khdi vong tay lwc lwéng cta ho. Trén chiéc
giwdng sat ph ra trang, ba Diéc nham nghién mat, d6i méi kho tai nhot. Thinh thoang, ba
nhuwéng mét 1én dinh mung réi thlep di trong glac ngu chap chon. Thi (co6 em ho t6i) n90| bét noi
goc phong 1dm nhdm doc tiéu thuyét. Chéc chéc, Thi ngang lén liéc voi vé phia ba biéc.

Nlra thang chdm cham tréi qua. Ching téi thay phién nhau ngl nha thwong. Clr méi budi chiéu,
hang xém 1 lwot téi tham. Nhirng goi qua chét day ngan ti. Do vai ba hdm ba duoc y si rat
nwéc thira chira trong bung. Nwéc do ao chay xudng thung thiéc, sui bot trdng ngan. Rudi
nh&ng mé& cudc lién hoan quanh mép thung. S6 m& thang dw cla t6i rat lui dan sau nhiéu dém
bi danh thire. Than thé t6i nhw ra roi tieng manh. Nguwdi téi nhe bét nhwng dau 6c t6i nang né.
Hai con mat mau tim xanh nhw danh phéng. Téi giao ba Diéc lai cho cau em (con cb t6i) dé vé
nha nghi ngoi mét luc. Déy ctva vao nha, mui dm wét trén nén gach xong lén. Toi dat chiéc gid
trén tay xudng lan ra san nwédc. Dong nwdc mat doi tie trén dinh dau chay doc xuong tédn chan
da 16i t6i ra khoi con nang nhoc. Mui cay ndng clia chét alcool va mui tanh tanh cGia bénh vién
tréi theo dong nwée. Téi tré vao nha quang minh 1&n véng. Tiéng kéo ket déu dan vang vang
trong c&n nha am u. Gi6 séng 16n vao khung ctra. TAm man mau da troi bay bay. Mi mat t6i mai
mét dm choang lay trong mat. Mot y twéng chot ndy 1én dau 6c téi. Néu ba Diéc chét. Néu... Toi
giat thét cd minh may. Khéng, khéng thé nao... Téi khéng dam nghi xa hon. Ba dién r6, mé
mudi... Nhwng cudc ddi ba gan lién cudc doi toi tir [au. Nwée mat t6i trao ra. Toi khdng thé séng
@ nha nay v&i nhirng béng ma.

T6i chot nhé ra minh da tat kinh tr mot thang nay. Duy da di Saigon hon mét tuan roi. Oil toi
phai di kham bac si. Dan dng thwong khdng nghi téi hau qua ctia mot phut béng bét. Tai Iy tay
r& 18n bung. T lGc ba Diéc dau 6m toi quén tat ca, chdng dé y dén suw phong ngra. Nhung sy
bdn chdn van khéng lam gidm con kiét qué. Téi mo hd nhw cai dau t6i rét qua mot bén véng,
moi sw viéc da chudn khdi 6¢c. Mau trdng chap chon clia bdn blre twdng voi bénh vién va nhirng
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chiéc giwerng sat pha drap Ui xa réi méat hat.

Anh Duy! Sau vy pha thai em sut mat muoi hai ky thit. Em gay go, xanh xao. Dan 6ng nhw anh
la ké vo trach nhiém. Anh ché twdng strc may ma em tra diia chuyén anh bd em bo vo véi cai
bao thai trong bung dwoc ba thang. Bém dém em giat minh, c6 cam twédng minh la ké sat nhan.
Mai sau, xuéng am ti dia nguc, ciing riéng minh em chiu tdi. Cang ti hon la lic ddu em chang
may may bi lwong tam can rit.

Ba Bay Diéc da chét roi. Toi phat Iam chung ba chiu rira toi dé vé voi chia. L& nao, mot co gai
tré tudi nhw em & bén lé cai thé gi¢i am hon nhw vay mai sao anh.

Bay gi®» em chi con c6 hai lwgng vang va mét cai may may. Doi cho dé da tham thit dé che mat
thé gian, em sé tiép tuc may thué cho thién ha. B&i em chwa han tan nhw 1a canh che chiéu.
Em sé& chat mét tivng ddng dé tim bac si gidi phau thAm my. Em sé cho bom cai ngwc teo tré
thanh cai ngwe vi dai., s& nh® ong ta va lai mang trinh. D& rdi anh xem. Em sé 14y chéng st
quan Tha Birc. Nhét dinh 18 do&i em chwa 1am vao ngd bi dau. Tra thu anh, chang 18 em muén
du c6én danh anh. Em sé& lam mét ngwdi dan ba phong nha. Déi lic em con mo di hoc hat dé tré
thanh ca si phong tra.

Gi®r day thi em cd don qua. Ba ma em trj cai tdi lam 1& ciia em bang thai do hat hai, bé liéu.
Quéan 4o em bay gi® rong phung phinh. Phéi stra sang 16i &n méc, trwng dién, em méi bao thu
anh cho anh sang mét ra la con Linh nay khéng phai la thir gai gap chuyén rti ro 1a dem nwéc
mat ra giai quyét.

Nhin t|,'é em 16i xdm, em dau l6ng. Phai chi anh chiu lam cha thi con chung ta sé chwong mat
vai thé gian. Troi s€ phat em. Mai sau du c6 chong dang hoang, em sé tuyét tw, phai xin con
nu6i. Em von hién lanh, nhan dao, tai anh, tai anh d6, em md&i lam ké sat nhan.

Em s& ra di khai tinh nha, chay trén am anh qua khr. Mua nay c6 éc gao va xoai twong. Cac ba
mang bau tha hé &n cho thda thich bu t&i lic ndm giwéng cir chi &n com tréng véi ca kho khé.
Bay gi® em binh hoan, chang &n gi ngon, lai ngu khong duorc. Nham mét lai em thay dlra nho
bd qua bd lai, nhe hai cai nwéu tréng tron ra cwdi véi em. Lai niva, hinh anh ba Diéc am anh
em tlrng gidy phut, ban dém |an ban ngay. Biét dau em sé |a phan &nh cla ba sau nay, dién
cudng vi khat vong quén mét tudi gia.

Oil em sé chét trong ém vang, trong &m anh day vo chang? Em phai di, phai di...

Em qh‘m ra mét chan tr&i khac. Em sé tim yén 6r) cho minh. Noi do, em chinh dén lai cudc doi.
Dé r6i anh xem! Ké nao khinh ré em, ké do sé hoi han. Anh dirng twdng rang anh xudn sé mai
dau. Troi phat anh that nghiép. Anh lwdng gat tién bac thién ha nén anh bij tu.

Tuy vay, em s& m& cho anh mét con dwérng khi anh ra khéi kham. Con dwéng 4y sé dwa anh

vao vong tay rong lwong ctia em. Tréi sinh ching ta gén bo véi nhau. Du c6 khinh nhau, nhwng
chung ta khé ma bt sgi day oan nghiét da rang budc chung ta tw kiép trudece...

Poc “Dém tbi bao la” ctia Nguyé&n Thj Thuy Vi
Bao Ngoc

“Dém t6i bao la” 14 nhirng doan khtc ghép néi lai v&i nhau, boc 16 cude sdng budn ba vé ndi
tdm va nhirng khat khao vwot thoat nhudbm mau bat lyc cia tang Iép binh dan & mét vang qué
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mién Nam. Viéc chon bdi canh la mét khu phd nghéo bén dong séng & thi tran Vinh Long, ciing
nhw dé nhan vat chinh ca cau truyén sinh séng va lo viéc hwong hoa trong mét ngéi nha tir
duong thiéu anh sang la ham y cla tac gia vé su tiép ndi tlr doi nay sang doi kia. Tuy la truyén
ngan, “Dém téi bao la” mang trong Iong chiéu dai clia nhitng thé hé va cac méi day rang budc
ttr 6ng ba, cha me, chd thim dén con chau. Chira dwng trong truyén con la hai thé gi&i cta
nguol sbng va nguwoi chét, ngudi tinh va nguoi dién, nguoi tré va ngudi gia, ngwdi di va nguodi
0.

M6t cdm giac ngdt ngat da dwoc tac gid thdi vao cau truyén ngay tr nhivng dong dau tién. Hoi
thd bire bbi d6 len 16i trong tirng cau chir, chay subt cho dén khi cau truyén két thuc. Tac gia
dwéng nhw dung bat phap chdng lai “thdm my hoa”, dung nhan nhirng nhan vat tir chinh dén
phu, qua ngdi but cla tac gid, déu hién I&n véi nhivng dwong nét kém thdm my dén dd kho cod
thé danh dwoc cdm tinh ctia ngudi doc. Phai chang d6 1a mot cach tac gid dé cho doc gid cadm
nhan dwoc ndi cd don hiru hinh, cdm nhan dwoc bat hanh ma nhirng nhan vat bat buéc phai
nhan lay du muén hay khéng muén?

Néu néi bat hanh thi khéng han dung, nhwng nhirng diéu khéng may da lam cho cudc sbéng cla
nhan vat chinh trong truyén la Linh tr& nén birc bdi. Co khéng lay dwoc nguwdi minh yéu, tinh
cam véi ngudi tiép theo chai san dan, doi séng budn té. Dé cb thoat khdi tat ca nhirng diéu
nhan nhat, vut vat, khdng chat vui tha ct tai dién méi ngay do, cd mudn hoa than thanh mét co
dao xinh dep, dwoc cac chang trai thanh ta vay quanh. Nhwng khéng may, c6 chi s& hiru mot tri
twdng twong nghéo nan nén khong thé 1a mét nha van dé thod man dwoc wéc mo cla minh.
Noi cach khac, khat vong clia c6 vot qua nhirng gi cudc ddi cé thé ban tdng nén c6 mai mai bj
giam ham trong sw cd don da thAm sau vao tdm kham.

Khong phai vd c& ma tac gid gan lién cudc doi mot nguwdi con gai nhw Linh véi mot ba co gia
tén Piéc v&i chirng tam than bat &n. Gitra hai con ngwdi mét tinh moét dién nay, tuy biéu hién
bén ngoai khac nhau, nhwng tan trong tdm hén lai cé6 mét sy gibng nhau la lung. Khi Linh chi
wéc mo hdo huyén vé mot thé gii van chwong khéng cé thue ma coé 1a nhan vat chinh yéu
kiéu dwoc nhan nhiéu sy yéu thwong va ban phat s yéu thwong, thi ba Diéc khong ngai ban
phét tinh y&u cia minh va ndng nhiét nhan lai tinh cdm tr ngudi khac phai trong thé gioi thuc.
Khi Linh chi dam viét thu cho ngudi tinh phu bac hdm doa sé tra thi bang cach di sira séc dep
dé chinh phuc dan éng thi ba Diéc biét lam dang thwc sy bat chap tudi gia. Linh chi biét than
than trach phan vi sao khéng duoc sdc nuwdc hwong troi thi ba Diée biét 1am cho minh dep nhét
trong nhirng ké xau xi nhét. Linh bi Duy b roi v&i cai thai phai tw di pha thi ba Diéc bi nguoi
tinh cudm hét tai san réi bién mat. Du budng xudi hay ¢b gang, ca hai nguwdi déu bj “hanh phuc”
phan boi va rudng bd. Mdi ngwéi mot cach nhwng ndi dau thi nhw nhau.

Sw ma quai xuat hién cang luc cang day dac vao phan doan gan cudi doi ctia ba Diéc. Nhirng
oan hén _trong dong ho tr& vé v&i ngudi sdng qua nhirng mau chuyén tro trong dém véi ba
Diéc. Diéu d6 am anh Linh, 1am c6 sg hai. Cho dén mot ngay ba Diéc qua doi, Linh méi nhan ra
la cd da dwa vao ba mét cach vo thire tir trede dén nay. Roi ¢ kéu gao Duy trd vé vai ¢,
nhwng d6 1a mét hy vong mong manh, mét sy gidy dua cudi cung cuia tuyét vong. Ca cai bao
thai bi Linh btrc t& ciing lai &n hién trong sw dan véat dau khé ctia co. Nhirng con ngudi da bd co
di s& khong bao gi® tré lai nivra. Doan cubi cau truyén, chi con lai nhan vat chinh chung sdng
trong cung mot khéng gian véi nhirtng hén ma, cd cdm thay sw gén bé mat thiét véi nhikng linh
hdn, cd6 nhan thdy minh trong s6 phan nhirng ké bat hanh da nam sau trong long dét, vay co
dang sbng hay cb da chét?
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DPoc “Dém tbi bao la” ctia Nguyé&n Thj Thuy Vi
Vy Huyén

“Dém tbi bao la” dwoc viét trong thoi chién, nhung mire d6 Ac liét cta chién tranh khéng xam
nhap vao truyén, trai lai 1a cai nhin rat binh thuwéng, coi cudce chién nhw mot phan cudc séng.
Khoéng khi chan chuwéng, that vong, u am bao trum ca mét xa héi lac dac hinh anh mét hai
ngwdi dan 6ng. Trong subt truyén, chung ta chi thay vén ven mét nhan vat Duy, 14 ngudi ban
trai ctia Linh (nhan vat t6i). Qua cach ta cua “t6i”, Duy khéng phai la ngwdi ma cd hoan toan cé
thé d&t niém tin va tinh cdm, nhwng cd khéng cé mét chon Iwa nao khac cho voi bét ngay thang
gdm nham c6 don.

Linh d@én vé&i van chwong dé trat di nhivng c6 don cla cudc doi, nhwng nhiéu khi ¢d ciing chan
ngay viéc viét van. Co tuyén bd: "Tai chan viét van. Van chuwong nao phai la cai cé dé phu niy
gidi tod &n (rc. May ma t6i khéng dem bai v& dang bao. Cé mét chang van si doi bat tai G dan
ba cAm but, hdm he dudi ho tré vé chd bép nuc va chd ngdi lé doi mach. Thai do du con dé
chang nhirng khéng lam téi gian ma téi con mé chang niva, réi vé ra trong 6c la chang trai dep
trai hap dan nhw James Bond hay chang diép vién 007." [ trang 45].

Nha phé binh Nguyen Hwng Quéc, trong bai "Van hoc Viét Nam: Mét nén van hoc nghiép du"
da noi dén cach moi nguoi tim dén van chwong nhw la mét thu vui hon la mét cong viéc kiém
sbéng. Con néu da tim dén van chuwong dé kiém séng thi né thién vé bao chi, chir khong con
don thuan la van hoc. Viéc nhan vat tdi trong truyén ndi "May ma t6i khdng dem bai vé dang
bao" cling twong tw nhw Nguyen Khuyén d3 viét trong bai “Khéc ban”:

C4u tho nghi dén do muén viét

Viét duwa ai, ai biét ma dua

Dén cudi truyén, khi nguc‘ri dan 6ng cua Linh da ra di, ngub’i doc thay dwoc mot tia sang loé Ién
gitra nhirng ngay den tdi. Linh trong con that vong e ché van hy vong mot ngay twoi sang hon
sé dén trong cudc sbng ctia ¢d, nhw niém hy vong réng cd sé lay chong la sT quan Tha Birc, sé
di stra lai sc dep va lam mét ngwdi dan ba phong nha. Nhuwng cudi ciing, sau nhirng méng
wéc hdo huyén, Linh da tré vé véi thwe té clia cude ddi, véi mot hy vong rat binh thwong 1a mé
lai duwong vé cho Duy, ngwoi da bdi bac bd co ra di.

Ngoai ra, trong "Bém ti bao la” con ¢ nhan vat Ba Diéc "nira tmh ntra khung", nhwng song
mot ddi séng tw do va di ngwoc lai véi nhivng 18 16i ma xa hoi van con dat nang trén méi con
ngudi, dac biét 1a véi phu niv. Ba Bay that sy co diéc hay khéng? Téi tin rdng ngwdi dan ba nay
khc“mg diéc va cling khéng khiing nhw cach nhirng nhan vat trong truyén nhin ba. Nhwng ba
"diéc" vi da khong ldng nghe, da khong tuan phuc cai nén tang luan |li ma xa hoi dat ra. Ba tw
tim cho minh mét 16i di riéng, mét cudce sbng riéng, tw tim kiém hanh phuc cho riéng minh. Ba
da sbng khéng theo bat ky mét Ié 16i nao, bat chap viéc bi moi ngudi xung quanh nhin véi con
mat ky di. Ngay nhan vat t6i, trong subt quang d&i sbng véi Ba Diéc, ¢d van cho rang ba khéng
binh thwérng, dé rdi khi ngdi nght lai, ¢d tim thay dau d6 hinh anh cla chinh c6 trong twong lai.
Béang viéc xay dwng nhan vat ba Biéc, Nguyén Thj Thuy Vi da pha di nhitng chuan muyc [dwoc
coi 1a] dao dirc, nhuwng that ra day thanh kién, va [ngdm] hy vong vao mét twong lai tét dep
hon.

Ngoai ra, tuy xa hoi trong truyén tuy van con bao trum béi nhitng ap lwc, I& 16i xwa ci, ngudi

doc van cé thé thdy anh hwéng cta van hoa phwong Tay dang thAm dan vao. Hinh anh mot
ngwoi dan éng hap dan nhw Hercule, James Bond, mét ngudi dan ba goi cdm nhw Liz Taylor
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thay ddi dan nhirng quan niém trong x& héi mién Nam d va dang tiép can ngay cang gan hon
v&i nén van hoa Tay Phuong.

© 2006 talawas

Khung réu
(...trich doan)

[.]

Budi trwa, 1am Iua dbi dién phong Tinh vang 1&n tiéng vi cdm lic réo rat nhuw mot dong subi chay
siét, luc van vi buéng loi, mo hd... Tinh m& toang canh ctra phong, dwa mat nhin qua Iam Iua
cach ché nang ngdi mét khoang san tréng. Béng hoang lan ngoai ctra sb tiét ra mui thom nhé
nhe, ngot ngao lua tan ngd ngach can phong nang. Tinh cdm thdy minh lang lang, dao dat khi
tiéng dan ve vuét thinh giac nang

Dang ly Tinh ra khai phong ngu tw nay gio vi con nhiéu bép nwéc che doi nang. Nhwng c6 cai
gi niu kéo nang. Tinh ngbi lai bén ctra sé, lo ddng nhin nhirng chum hoa hoang lan vang nhat
trén mot chat luc ndn dang trirng gidn véi gié. Nhirng khao khat, rao ric am tham dang lam
dao 16n diu 6c nang.

Nang bwéc lai ngdm bdng minh qua chiéc gwong trwéc ti do. Dwéi lan lua mau nguyét bach,
nhirng dwéorng cong clia mdt tAm than day cang sinh lwc bj d& ép xubng. Chiéc 4o nit chat choi
lam can tré& nhip thd ctia nang; Tinh chot mim cwdi khi nght it 1au niva, chiéc 4o 16t nay sé rach
tung ra. Phai n&i dwérng may & khodng ngwe vai phan niva, néu khéng, minh sé& chét ngdp.
L&m Itc, Tinh mudn bd han chiéc 4o 16t dé cho cac bap thit tw do snh séi ndy nd. C6 gi ma phai
rang rit chat ché nhw bé don banh tét vay? Y nghi d6, ba Phu da doan biét ngay khi ba tinh c&
bwéc vao phong riéng ctia Tinh va nhin thay nang chi mac chiéc 4o ba ba, khéng dung chiéc 4o
|6t bén trong. Ba nhin strng nhirng phan cao nguyén cuta than thé nang ngun ngut strc séng
dwai lan 4o lua. Ba ngdi lai bén canh Tinh, xia cuc thubc qua ham réng trang déu nhw hét lyu,
rdi can nhan:

- Ao 16t c6 chat thi ra cho mua vai v& may cai khac. Con gai an méc tréng trai nhw vay, nguoi ta
khéng néi minh la con nha lam an dau.

Tinh cwdi, cai lai:

- Con chi méac nhw vay khi & trong budng ché ¢6 di ra ngoai dau ma so.

Ba Phu tang hang roi ké 1é:

- Hoi thuéd mo con con gai, mo dau cé dwoc ban 4o 16t vira van nhw tui bay. Phai may 4o dé
cho that chat chia va con tra thém hang chuc nat gai bang khuy niva. Bay gio, tui bay hoc doi
theo T4y, Tau nén an méc thét roi coi khéng duoc.

Tinh thoi cai. Nang nghi mo' dau minh Itic nao cling c6 tdm hon hoai cb. Hot xoan con co thé
mai diia, ché thanh klen clia ngudi gia that kho long bién déi duorc.

Tinh vtra quay lwng xubng nha sau thi Twéng budc toi chan 16i. Chang cAm nhanh mai xam
méc chi chit nhivng bap mau vé lta ngdm dong dong, dwa vé phia Tinh.

- Di nh& chi chwng mai vao méy cai luc binh da ran trén ban tho.

Tinh nhin Twong hoi gan:

- Mg Phui giao cho cau, réi cau sai chuyen qua toi, phai khong?

Twong cuwoi xo6a va khen Tinh boi qué cudi ndm gidi. Tinh d& nghi em nén dwa mai cho 140 Tw
cam gitp. Nang dwa tay ddm nhe I&n vai Tuong:

- Luc binh trén ban ther qui Id&m nghen, bay gi®» khéng tim dau ra dwoc. Mo Phi ma giao cau
cam hoa khéng khac nao giao trirng cho Ac.

Twdng chéng ché:
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- Cai gi ma t6i lam chéng dwoc? Nhwng thdng ndy khong thiét mé téi may thir cong viéc 1am
cam trong nha nhw dan ba con gai dau.

Tinh bd di mét nwée vi con G kha cdng viéc dang doi nang duéi bép. Twdng budc theo ngo
ngac tim 1d0 Tw. Tinh quay lai, ha th4p giong:

- Hinh nhw 1a0 Ty qua bén nha anh chang & tro rbi.

Twdng ngo strng chi:

- Sao chi nhti ma mét chj ngé thay subt bén dé dwoc?

Tinh dwa tay man mé canh mai trén tay Twdng, ngap ngtrng mét lic:

- Cau dan vi cadm inh &i vao budi trwva l1am t6i mat ngd. Téi ngdi & clra sb ngé méng ra ngoai.
Twong lac dau:

- Ai kéo vi cdm hdi nao?

Tinh gia vo:

- Ai trong khoai dat ndy? Khéng cau con ai vo day?

Twéng cwdi tinh quai ngd Tinh. Chang thira biét Tinh muén td md vé Hoang, ngudi ban hoc ma
chang dwa vé day & tro theo I&i mdi ciia ba ké mau chang. That ra, Twéng chi biét 16 mo vé
Hoang: khéng nha, md céi me tir thué nhd va ngudi cha thi di lam &n xa. Hon niva, Twong
khéng mudn di sau vao nhirng uan khic ma Hoang khéng mudn hé méi thém.

Twdng héi Tinh:

- Chj mé tiéng vi cdm d6 réi ha?

Tinh bé&n I&n méang em:

- Pirng néi xam, mo Pha nghe dworc thi chét ca Id.

Twéng bdng nhan dwoc tiéng gudc quen thudc 1& vé phia nha bép, ché cia Tinh va cta chang.
Hai con mét Tworng chép chéi khi Ngw hién ra sau canh clra khép h& hirng. Chang lung tung
bé di tim 1do Tu.

Twong da khoac 1y thai d6 lanh nhat gid v& d& che méat ba Pha khi giap mét Ngw. Riéng Ngw
cling té vé lanh dam, khd hanh nhw mét tu ni trén mam com hay trong cudc néi chuyén tao lao
c6 mat chang vao luc tdi dwdi &nh dén “mang-séng” treo lo Irng trén dau hoi.

T hém ba Pha bat gap Twong dirng véi Ngu dwdi gbe cdy mang ciu xiém trong mot dém
trang sao di vang, ba nghiém giong néi v&i Ngu:

- Nam ni¥ tho tho bat than. Con gai nhuw rom khé dé bat Itva. Con trai Ia mét the Ira nguy hiém.
Lira d& gan rom néu khéng chay ciing trom trém.

Luc nao ba Phu ciing khuyén ran, gido duc Ngw bang nhirng cau chi» Han, nhirng 1&i trich &
pho kinh Phat ndy, quyén truyén Tau kia. Ba con ham he sé& dwa Ngy vé mién dat d6 dé nang
song cudc doi cdng nhan bdc chén lay ma cao su, ndi nghiép cha me nang. Sy dom ngd ngan
can cta ba Phu cang luc cang chat ché da bién Nguw thanh mét trai cAm ngot ngao, quyén rd.
Twdng thwdng noi véi chinh minh cling nhw phén bua véi ngudi khac la chang khéng dinh
dang huyét théng gi vé&i Ngw.

Lo Tw ¢6 lan néi dua véi chang:

Con 6ng gém ghé chau ba,

Thuan ca mét nha, ba lay lai 6ng.

Twong va Ngyw dang chd co héi. Ca hai viva sung suwéng, vira khd s&. Nam cung thang tan roi
ma cudc to tinh van chwa di t&i dau.

Twong giat minh vi mot ban tay xwong xwong kho héo dat I1én vai chang. Chang quay lai. Lao
Tw cwdi nhe chiéc miéng con vai chiéc rang nubt com, thwong banh:

- Lam gi d6 cau Am?

Twong lac dau, rdi trao bé mai cho ldo Tw. Tinh tir trong bép néi vong ra:

- LAo 6 thay luc ndy Twong lo Ikng nhw b ai hép hdn khéng 130?

Lo Tw ndi con trai vira bé tiéng, ndi khao khao nhw ngéng duc thworng hay d& dan, Iic biéng
ndi biéng cwdi, lic thi mo mo mang mang vay ma. Twéng cwdi vang va chang chot nghe am
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vang tiéng cwoi clia minh lai dwom mét chat khéi hai. Chang thwéng cho ldo Tw mot diéu thube
thom, réi danh tréng lang, giuc Iao di cam hoa.

Tinh bung chiéc thau sanh trang dwng dau xanh bwéc ra san nuwéc. Tiéng vi cdm ludn theo gio
séng huyen hoac. Tam hén Tinh phiéu du trong c6i vo thire. Nang lo dang nhin ra song, ngam
nhirng chiéc xuong ché hoa va nhirng chiéc ghe ch® dwa hiu ndng né xé dich trén dong nwéc
trong xanh, lwoi bleng Mau xanh den béng cua dua hau, mau vang sang ruc cla hoa cuc, hoa
van tho, mau dd ctia hoa mau ga, mau xanh réu méc cla may cay mai chiéu thdy u nan, tat
nguyén tré nhirng nu hoa trédng x6a hinh ngdi sao lam Tinh cam thay minh nhw lac vao mot thé
giGi 1ong 13y va than mat.

Dong nuwéc trong nhw mat méo, udn lwon qua nhirng khu vwdn xanh luc trwdc mét. Tinh chép
hang mi day, hinh dung cai dang dap cla nguoi con trai xa la dén tro trong 1am IGa nha cau
nang dwoc may tuan nay. Tinh thuwong bat gap anh mat sac ngot clia nguoi con trai 4y khi
chang slra soan dé chiéc vi cdm Ién bd vai. Tinh tw hdi tai sao Hoang khéng vé qué an Tét ma
chiu & lai trong 1am IGa diu hiu d6? Than thé chang ra sao? Gia dinh chang & tan noi nao? Sw
c6 ddc clia ngudi con trai bao gidr cling la mét yéu td thu hat dbi véi phai niv. Pa bao 1an, Tinh
mubn héi Twong vé tong tich chang, nhwng Tinh lai e ngai. Trong cau chuyén véi Ngw, nang
thwdng dé cap téi tiéng vi cAm nhw nhivng |&i tdm sw véi gié soéng trong nhirng budi chiéu troi
cham am anh nang mai khéng théi. Khéng ai trong nha nay néi dén nguwdi con trai ky la do.
Chéc khéng ai biét tung tich chang. Tinh cwdi bang quo. Tinh oi, may dung la mét con nhd hw
than.

Cé tiéng dép lep xep clia ba Phii cang ltc cang ré rét hon. Tinh dwa ban tay sudng dai tray 16p
vo xanh con bam trén nhirng hat dau chwa kip n&. Nang té cho phan vé mau cém non tréi giat
xubng sang nuac.

Ba Phl nhé phet cét trau xudng bai ¢d, liéc vao trong chau sanh:

- Pau chua tréc déu hay sao ma con dai lau qua vay?

Tinh &p ung:

- Da, dau chwa kip nd déu.

Tinh cdm thay ngwong nghiu véi nhivng y nghi tham kin ctia nang vé chang thiéu nién & tro.
Nang hdi hép twdng chirng nhirng y nghi dé khéng thé thoat khdi cap mét soi béi ciia ba Phu.
Va mét thoang méc cdm pham t6i mo hd nhudm dé ddi ma nang.

Ba Phu giuc:

- Le I&n di Tinh, réi vé phu véi con Ngw xén dum mo thiing muet dira.

Tinh bé chiéc thau sanh trdng dwng mé dau dai sach, durng lén. Anh nang s6t mudn chiéu ryc
r& trén méat sdng. Mau may dé chai 16a sau hang cay xa tit & cudi vwen. T may tuan 1& trwdrc,
trong con lanh, khéng khi da bat dau sach hoi nwéc. Nang sang va trong... Mua xuan sap vé.
H6m nay, hai ngwdi con gai quan quat cét, xat, tia, 16ng nhirng théi bi, girng, du dd, khé com
dtra thanh nhirng chum hoa, nhirng hinh qua tram, hinh trén. Nhirng ban tay ngdm nwéc hang
gi® dé xa nhiéu lwot cho dén khi bi, girng, ¢l cdi nén na nhw bdng budi réi dem xén trén ngon
Icra chay liu riu. Chéc chbc, ba Pha tir trén nha di xubng, ghé vao bép kiém soat hai c6 chau gai
dang cam cui trd tai khéo tay.

Ba Phi ngé Nguw dang lo ddng nhin dau dau, can nhan:

- Hbng biét may bira nay, ai hép hdn con Ngw ma né bo ngo, bao ngao?

Ngw liéc mat vé phia Tinh dang cho diia vao trong day soong chdm mét giot dwérng va cho
nhéu vao chén nwéc lanh d& xem dwdng mit téi chuwa.

Ba Phu d&t ban tay 1én thanh ndi mirt ctia Ngw, quéd:

- Ltra leo Iét, chudt chay khéng chay [6ng nhw vay, bao gi& mét méi réo dwoc?

Ngw cho vao 16 miéng than hong gép bén bép cda Tinh. Ba Phui tré 1&n nha ngbi lai bén khay
trau.

Bén canh bép than héng ruc néng, hai bén ma cdia hai c6 rng dé nhw mau man hong dao. Méi
ngudi deo dudi mét y nghi riéng tw. Im l&ng bao trum khuén bép. Chiéu xubng dan. Tiéng chim
tu ha véng vang trong hang cay bén kia séng goi Ién mot mua xuan 16ng 13y.
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Xong coéng viéc bép nuc, Tinh tré vao phong riéng, ngdi lai bén ctra sé ngdm béng cAm nhung
tim trong chléc lo thay tinh mau hd phach. Nang tim vé nhirng mua xuan xa cii bén ba me goa
bua tan mlen Ha Tién. Nhirng ngay song bén me that vui ém dém. Tinh nhin cudc doi hap dan
nhw mau gidy hong don goi tién mirng tudi trong ngay dau ndm. Tinh dwoc me may cho chiéc
40 m&i mau héng ngot ngao. Nang deo bong tai trai chau va vai mon nir trang bang vang db
dé. Mot kho tang ky niém thoi tho 4u béng chen Ian nhau trong tdm hén Tinh. Nang di dao vao
nhirng budi mai mat rwoi bén nhirtng ddm sen bat ngat gan lang Mac Clru. Mau bong héng I1an
mau béng trang 16 nhé tir nhitng dam 14 xanh 1énh bénh trén mat nwoc yén tinh. Bam mai rirng
gan 16i bén lang wot siing swong dém. Me nang thuong dan nang lén do dé 1& bai va chi cho
nang xem mot cay mai gia nua sbng hon nira thé ky. Nhirng buédi trwa, Tinh theo bon ban bé
chui vao hang Ba Dyng t&i nhw mwe, udn lwon khic khuyu, dan t&i mét cai clra hep trd 1én
hong nui. Ngwoi hwéng dan thi vi hda cai clra da chat hep kia la cira Thién Dang. Réi nang leo
lén Lau Tréng ctia mét buc da siing wét va vé nhé nhe 1én bd nguc chwa da sire bién nang
thanh mét thiéu nir dé nghe tiéng vong huyén bi, xa xdi vao vach da.

Tinh da mét hdn nhirng canh twong tho mong tlr khi ba nang ra ba vo goa theo minh vé cOi
bén kia. Tudi tré nang dwoc thong dong chiéu dai hon Ngw. Khi nang vé song VOi VoI VO chéng
ong Pha, nang van dwoc thanh thoi, tiép tuc di hoc. Song cai mac cdm md cdi van lam nang bi
quan. Tam hén nang lai bi khung canh tho mong & Ha Tién gdm bién, nui, rirng, ddi budc chét.
Canh clra phong vut mé va kém theo tiéng kéu thanh va nhao ctia Ngy:

- Lam gi d6? Ra day em chi cho coi cai nay!

Ldo Tw khé né bé hai chau cuic vang dat 1én thém, tai clra vao 1am lua. Hoang buéc ra gitp lao
mot tay. Gian phong btra bai va ludm thudém cla Hoang nhdm Ién mét chut twoi sang vi mau
vang ong a cla hai chau cuc rbi. Lo Tw nhin chung quanh cdn phong. Chiéc givong ngu blra
b&i chan chiéu. Mau 4o gdi tring dbi thanh mau nga, chi con vai 16m trang nubi tiéc khép nép
bén trong. Chiéc mung réu xam lic nao cting mac lén bdn tréo géc, khéng budn dem xudng xép
lai. K& sach nghiéng ngtra. Vai ba cai 4o 16n ngbn méc trén dau dinh déng & vach van. Chiéc
dan vi cdm nam Idng chdng trén ban viét. Mot I&p bui m& nhe nhw mét ang swong chiéu mau
xam phu Ién moi vat dung trong nha.

Lao Tw noi:

- Tui s& gilp cau trang hoang nha ctra cho twom tat mét chut dé cho coé vé Tét nhit.

Hoang cu i budn:

- Va chau sé cung bac &n mét cai Tét chung nhau cho c¢é bau ban.

Twong 1éo déo di theo sau Tinh, bwdc tréy téi chd Ido Tw ding. Hoang dét nhién nhin cham
cham vao phia Tinh. Nang bbi rdi, dirng lai hdi Ngu:

- Cai gi ngd dau?

Ngw ngoéo dau qua vai Tinh:

- Thay chi budn, kéo chi ra day xem a0 Ty sira soan nha clra cho anh Hoang.

Tinh ngdi xudng chiéc bang da dwéi gbc cay hoang lan trén san gach, nhin qua I&m lua.

[..]

Nguyé&n Thj Thuy Vi véi "Long Tran"
H6 Trworng An

Trong 30 ndm qua, Hé Truong An da cho xuét ban nhiéu tdp nhan dinh, phéng véan vén nghé st
(Chéan Troi Lam Ngoc, Theo Chan Nhiing Tiéng Hat, San G6, Man Nhung, Anh Truong Kich
Gidi - 2012), song gan day 6ng viét phé binh van chu’O’ng, la lanh vuee than can cua 6ng, boi
6ng doc nhiéu va cé éc quan sét tinh té, tri nhé ti mi va viét cén ké.
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LTS: Bai sau day trich ra tir chwong sach thtr chin cua cudn Trén Néo Puong Ndng Téi clia
nha van H6 Trwdng An, chwa xuat ban.

Ong viét: "Chwong chin nay la chwong chot clia quyén bién khao Trén
Néo buong Néng Té&i gdm c6 bdn truyén ngan: hai ctia V6 Dinh, mot
ctia Nguyén thi Hoang, mét ctia Nguyén thi Thuy Vi. Bén truyén ngan
do lot ra cai khung hién thyc va tan hién thyc da tirng phong tda van
chwong Viét Nam t» bao ndm qua ma Vi Khac Khoan, Nghiém Xuan
Héng, Nguyén Manh C6n, Thanh Tam Tuyén va Vé Phién nd lwc dé
x6ng xao bwdc ra.

el % Qua bdn truyén ngan nay, ba tac gia cb gang noi theo gwong Tén
fERiziies Hanh Gia trong Tay Du Ky ctia Ngo Thira an dé 1am cudc can-dau-
Uﬁn van, véi mbi bwdc nhay vot |a bay that xa. Ho cé dén chan troi tw
twdng bao la va la I1Am nao khong? Cai do con tuy theo méi khia canh
nhan xét clia ban doc nao mudn nhin sau vao hién hiru, mubn dén
nhan sw canh tan trong van chuwong, mubn thoat ra khéi khéng khi budn nan ctia van chuong
ta chan (hién thwc, tan hién thuc) tir xwa dén gio.

Nguyén thj Hoang va Nguyén thj Thuy Vi khéng hé néu tinh y gi rd rang trén mat chir. Ca hai
viét khoi khoi. Trir V8 Dinh déi lGc trinh bay mét vai nhan sinh quan so sai lun vun, con hai niy
sT kia chi trinh bay dién bién cta sw viéc, kém theo d6 la cong viéc miéu ta (ta canh, ta nguoi,
td moét vai tdm trang clia han vat).

Nhwng &n sau mat chi ciia ho thdp thoang bao diéu lam ching ta ray rit bang hoang khién
ching ta nght nggi khong thdi. Mot chan troi tw twdng ménh méng va thdm tham? Mot bi nhiém
nam sau lwng cudc séng hay & ngay trong cudc sébng? Lam sao ching ta ndm bat dwoc tron
ven y tinh cta ba tac gia kia? Tuy nhién, chung ta van cir tiép tuc ray rirt bang hoang, van ct
tiép tuc suy gam...

V6 Dinh dén véi chiing ta qua hai truyén ngan Chuyén Cay Bang va truyén ngan Lai Chuyén
Cay Bang. Hai truyén ngan nay & trong tap truyén Lau Xép xuat ban vao nam 1997. Nguyén thi
Hoang dén véi chung ta qua truyén ngan Tan Trong Suong Mu & trong tap truyén Bong La Hén
Hoa do Van xuét ban vao nam 1973. Va sau hét, Nguyen Thi Thuy Vi dén véi chung ta qua
truyén ngén Long Tréan trong tuyén tap truyén ngan gdm nhiéu tac gia Nhing Truyén Ngén Hay
Nhét Trén Qué Huong Chiing Ta do Séng xuét ban vao nam 1973. Trwdc dé, hinh nhw vao
nam 1969 thi phai, truyén ngan nay dwoc dang trén tap san Van do Nguyén Dinh Vuwong lam
chd nhiém, né cé cai twa 1a Muéng Nudéc Mam."

D6 la phén vao dé cia chuong chin. Ky nay nhan sé Chu dé Phu N, Khéi Hanh trich déng sau
day phén viét vé hai ni¥ st Nguyén Thi Hoang va Nguyén Thj Thuy Vii dé ching ta cung thuéng
thire vén bién khéo van hoc cla nha van H6 Trudng An. Trong bai déi ché cé nhiing nhan xét
c6 thé gay hiéu (g théi qua, ching téi van dang tai, vi nghi rang H6 Truong An cadm but da
hon bén muoi ndm, éng ¢é ly do riéng cta minh ma ching ta du khéng hoan toan déng y van
nén tén trong tac gia.

Nguyén thi Thuy V{, tac giad truyén ngén Long Tranla chi ruét cha bt gia nén bat gia biét rat ré
xuét x&r clia truyén ngan nay cung khuynh hwéng van chwong cla tac gia. Day la cau chuyén
c6 that thudc vé ho ngoai clia cu than sinh cla tac gia va but gia. Trong truyén, c6 dao hat boi
N&m Thang va sw ni¥ Diéu Tam chi 1a mdt ngudi. Nir nghé s Nam Thang sau khi chdng va dra
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con trai déu chét nén cat toc di tu, co cai phap danh Ia Diéu Tam. Nhwng & ngoai d&i ba Nam
Thang la mg dau cua ba ndi ching t6i, con sw nir Diéu Tam la cd ho cua cu than sinh toi.

Tén cla ba Ndm Thang & ngoai doi la Tw Bén. Ba 14y tén that cla minh lam nghé danh. Ba
thudc hang ng tién phong trong nganh hat boi, trwéc Iép cac ba Nam Nhd, Ndm Chung, truéc
lubn 1&p cac ba Nam Sa-Déc, Cao Long Nga, Ba Ut, Sau Bé, Hai Sang, Nam Db... Trong
quyén 50 Ndm Mé Hat, cu Vwong Héng Sén cd viét vai hang vé ni» nghé si nay.

Cau chuyén vé cudc dodi ctia ba Tw Bén va cla sw niv Diéu Tam dwoc 6ng than sinh ching toi
thwdng ké khi ba cha con nhéc t¢i lang Pao Thanh, thudc tinh My Tho. D6 Ia noi san sinh hai
ni nhan vat 4y. Do d6, chi Thuy Vi t6i lién nhap ho lam moét dé tao ra niv nhan vat chinh trong
truyén ngén Long Tran. Truyénrang:

Nam Thang la c6 dao hat bdi, thanh séc 13y Iirng dwoc mot 6ng phu ho say mé. Ong tinh
nguyén gia nhap ganh hat dé dwoc theo bwéc lwu dién cla co. Ong san sdc cb va soan tudng
dé co6 dién. Cam dong tAm chung tinh ctia 6ng, cd bd nghé hat dé lam vo 6ng. Rdi do, 6ng
chdng chét vi tai nan sét danh, dra con cla ca hai ciing chét sau do6 it lau. C6 Nam Thang cat
téc di tu, 1ay phap danh 1a Diéu Tam, séng khd hanh, git trai gi¢i rat nghiém nhét cho t&i tubi
gia bong xé.

Ng& dau, trong phut hap héi, sw nir Diéu TAm doi hup mét mudng nwéc mam. Nhwng ho hang
than toc ctia ba cho rang ba sép thanh chanh qua ma con bi qui ma theo khudy pha dé ba bj toi
pham gi¢i. Cho nén no nhat dinh khéng chiéu theo y clia ba. Ba chét trong con hanh ha cua thé
xac, trong con thém thudng khéng dwoc thda man. Cang chua x6t hon, trong phat 1am chung,
ba quén minh la ké tu hanh ma chi nhé minh la c6 dao hat béi Nam Thang:

. T4t ca dirng im lang chung quanh glucrng chd doi phut nghiém trong cta ni ¢ trong khi ni co
vat va tirng dot v&i Tk than. Tiéng noi cua ba vyt sang sang nhw luc con trén san khau. Giong
nai trong tréo, tinh tao nhwng doi mat ba vAn nham nghién:

- T6i mai biét thwong minh, may ndm minh khd cong theo dudi téi, minh d&t tudng cho téi hat.
- Con géang hoc hanh cho 66 dat lam quan nghe con cwng clia ma.

- T6i chi thich sdm vai Poan Hong Ngoc hon lam Phan Lé Hué. Minh thich téi di&én vai nao
nht?

- B& nay Tiét Giao! O nay bac tinh lang! Mat chang dep ma lam chi? L&i chang ngot ngao lam
chi? Dé thiép ngay nay mét ngoc, than thiép bo vo.

Ca mot ky trc troi nhanh 1&n éc ba ré rét va nhanh nhw mét phim quay hét téc lwc ctia né. Ba
doc thoai tir quang doi san khau dén quang doi lam vo 6ng pha hd Tho. Giong ba dang sang
sang vut dirng lai, dwéi anh dén hiu hat, ni c6 mé trirng trivng ddi mét trdng nhot nhw ¢b thu
hinh anh sau cung cua doi sbng va ni cd qud quang hai ban tay tro xwong véi 1&i van vi dit
ndi:

- Hay ctru t6i, cho t6i mét mudng nwéc mam thoi.

C6 chau dau nhin ba em ho:

- Mo oi! Mo nhé sw sai doc kinh trir ta nghen. Can nhit 14 canh gi dirng cho ai dem nuwéc
mam lai.

Ba em ho tirc minh:

- D& t6i doc kinh ctru khd. H6i xwa Phat Thich Ca gan dac dao thi ma vuong téi pha. Con chi
nay sap vé Tay Phwong t&i noi cling chwa yén than (CGTT, céc trang 77, 78)

Téc gia trinh bay sw viéc theo 16 ké truyén & doan hoi trc vé dT vang vang son clia ni ¢6 Diéu
Tam. Nhwng & doan ta canh chua trong phan nhap de, & doan ba nam trén giwdng bénh, tac
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gia méi that sw viét van. But phap cla chi don gidn, dén hau va chan phuong qua 16i dung ngty
mién Nam Ky Luc Tinh rat hén nhién va linh hoat.

T nép sbng lwu dién vinh quang, kinh qua nép séng khué cac trén nhung lua dé di dén nép
sbng tinh trai khd hanh trong chuia, ni c6 Diéu Tam (héu than cta ni¥ nghé st Ndm Thang) phai
gdng minh khép minh trong trai gi¢i. D6 khdng phai ba tu vi giac ngo 1& vé thwerng ma 1a dé trén
tranh ndi bat hanh dau thwong. T kh&i diém, ba da di lac dwéong 16i tam linh. Ba trén tranh cai
that vong chr khéng chiu quan niém vé cai Tanh Khong ctia van hiru dé thay cai phu o huyén
ho&c clia thuan canh hay nghich canh trong kiép séng. Ba khong dam dbi dién véi that vong
dau thwong dé pha mé diét khé. Pau thuwong, that vong, dam mé, dac y, khoai lac, tat ca déu 1a
phién ndo do cai Nga tao nén. Cang trén tranh cai Nga, né chi tam thei 1&n sau dwdi Tang Thire
ching ta. Nhwng hé cé co hdi thuan tién 1a né trdi 1én binh dién cla y thirc. N6 viing vay, hung
hang danh pha tam thirc ching ta. D6 cling gibng nhw céi 16 so manh bao bi don nén ti da.
Nhwng dén mét khi nao dd, sy dén nén loi di, né bung ra véi strc viing vay ciing khéng kém di
ton.

Trong trwdng hop ni o6 Diéu Tam, ba cang gdng minh tri gidi, thi cang bi strc quyén rii cha gisi
cadm thu hat. Khi con manh khée, ba con dd sirc ap dao né bang y chi kién cd. Nhwng khi dau
yéu, y chi dé tr& nén bac nhuoc néu khéng tiéu tan rdi ra di. N6 ving 1én nhw hong héa diém
son khac Itra va tudn phing xuét thach khong ai cwdng ndi. N6 nhw qua béng ném manh vao
blrc tweng dé réi doi ngwoc vao ngudi ném mot cach thd bao.

Than xac ba mon mai trong gidc hén mé chap chon, ba nghe tiéng tung niém ngoai chanh dién.
Trong bdng tdi mu me, loang thoang cé tiéng mubi vo ve, dot nhién ni cd Diéu Tam cam thay
miéng minh lat qua, lat kinh khiing! Phai chi c6 mét chit nwdc twong dé ba ném thir. Tri 6¢ ba
dan chat vao y nght do, Iwdi ba kho di dong thdi nwéc dai tudn ra day miéng. Thé rdi y nghi ba
tréi xa hon, nwéc tau vi iéu, roi toi nwéc mam. Co thé ba vut bung Ién. Nwéc mam! Nwéc mam!
Ni c6 Diéu Tam nudt wc nwdc miéng. Mot ndi x6t xa 1a nwéc méat ba wét ddm. Cé cai gi chdng
ddi trong tirng the thit, khép xwong cla ba.

Ba vut nght, néu cé mot muong nwédc mam chui vao bao tr cda ba thi co 1 nhirng chéan dong,
phan déi trong co’ thé mon mai sinh lwc cua ba sé& diu xubng, va mudng nwéc mam sé dem lai
cho ba cai khde khodn dé& ba ngli mét gidc that ngon va ngay mai ba sé tiép tuc sinh hoat lai
nhw ci dwdi mai chua nay.

- Nwéc mam! Mubng nwéc mam!

Ni c6 hoan toan quén mét cai hién tai trong chua, quén ca mwoi nam tu hanh. Ba roi trong y
thirc mu m& chi c6 hinh béng muong nwédc mam bang st trdng chira mét thir nuéc vang trong
subt nhw nwéc tra. Ké miéng ma ném th phai biét. Ni cd Diéu Tam co rdm lai, théd hén hén. Ba
tiéng mudng nwéc madm nhw ba nhat bua dap vao dau 6c ba lam ba lao dao.

Ba phai ubng mot muéng nwédc mam. Ngay mai diu cé phai doc kinh sam héi, ba ciing khéng
mang. Ba tin chac chan rang dau doc kinh ciu khd clru nan véi Blrc Bach Y Quan Thé am Bd
Tét cling chwa chac mau nhiém bang mét mudng nwéc mam. Nudc mam sé l1a mon thube tién
lam cho cay kho trd bong, 1am cho bao nhiéu sinh e cla ba birng sbng lai. C6 géng hét tan
hoi, ba théu thao goi cha tiéu kiém cho ba mét mudng nwéc mam.

Tét ca nhirng ngudi cdé méat quanh giwdéng déu ngac nhién 1an hét hoang.

Diéu Tam lap di lap lai may lan:

- M6 Phat! Cho t6i mot mubng nwédc mam, tdi udng vao sé hét binh lién.

Tiéng kéu goi van vi, thé tham. Hai tay Diéu Tam chia ra tuyét vong. Chu tiéu bwng dén gan ba
tach tra wop sen, ké gan miéng ba. Ni co6 khép chat méi phan déi:

- T6i chi can ubng mét chut nwéc mam cho man moi.
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N6i xong, ni cd dim hdn vao con déng thiép; hai canh tay gay gudc con giwong ra qué quang
van xin. (Chuéng Giong Thénh Thang, cac trang 76, 77)

"Téi bwdc vao van dan bang nhirng truyen ngan Truyén ngan khé viét vi tw twéng 1an cam
hing chi dugc dién ta trong mét khudn khd ngan. Nguoi viét phai co dong tw twdng. Tai thich
truyen ngan khong cé cbt truyén, ma day nhiéu chi tiét soi sang thai do 1&n quan niém cua tac
gia dbi v&i van chuwong va cugc doi. Trong ba tap truyen Méo Dém, Lao Vao Ltra, Chiéu Ménh
Méng, hau hét cac truyén ngan déu cé cbt truyén han hoi, nén t6i khong dwoc vira y 1dm."
(Nguyén Thi Thuy Vi tra loi nha van Nguyén Déng Ngac, 1973).

Dé nén qua khr dau budn vao quén lang, dé nén that vong vi nhirng mo wéc khéng thanh. D6
khong phai la tu hanh ding phép, ding cach. Tu la ding anh sang tri tué dé soi ban thé van
phap trong vong tham san si roi dua tat ca vao Tué Giac, vao Tanh Khong (cai Khéng tuyét doi,
céi géc ré rét rdo) cuia chung. Co vay, bac hanh gia sé tu hanh mét cach hanh phuc va thanh
thoi. Bé nén di vang va niém dau kho nhwng co ai glet chet dwoc chung dau? Chi cé xoa diu
chung, au yém vé vé ching va dé réi quan chiéu cai gbc ré cla chung xem chung khéng c6
that dé ta khéng bam viu vao chung niva. Néu dwoc vay, hanh gia sé thanh cdng nhw ngudi
tho san bat dwoc con trén bang cach ndm chét ¢d nd, khac han trweng hop ké ndm dudi tran bi
tran quay dau lai quat nga. Chi c6 anh sang Tué Giac trong nhirng phat quan niém, 1an héi ni cd
Diéu Tam sé giac ngd rang cai qua khir vang son ctia minh la vé thwdng, néi dau khd ctia minh
ciing la v thwong do sw gid hop cta nhiéu yéu t& ma hinh thanh. Anh sang Tué Giac sé cho
ba thay tat ca déu la khoéng that, déu la nhw huyén, do d6 ba sé giac ngo.

Téi xin 1ap lai: tu 14 tim phwong cach giac ngd chir khéng phai dé tranh dau khd. Dau khd sé
dudi theo ngudi u mé lanh khéd cho téi tan cung du né cé bi dim sau vao day thdm tan cuing cla
tiém thirc duwong sw di nira. Phat goi do la thire thir 8, Tang Thirc hay la A-lgi-da thire. kho tang
bao la khdng ngan mé chét chira nhirng ky niém, bién cd, thién ngh|ep hay ac nghiép tw vo
lwong kiép dén hién kiép. Mbi tac nhan, mai tac nghiép du nhé nhw may 16ng s toc van con
ton tai mai trong cai Tang Thirc 4y, khdng bao gier mét di. Pén co duyén chin mudi la ching
tuan ty hién hanh.

Mubng nwéc mam dau thé lam cho ni c6 Diéu Tam mang t6i sat sanh. Nhwng né 1a dau méi, 1a
canh clra mé ra dé ba thay lai con dwong pham phu thé tuc quyén rii vyt hién bay tré lai truéc
mat ba. DU bang y thirc chwa rd rét di nira, nhwng ba van con muén di tré lai trén con dwdng
4y, sau nhiéu ndm ba phai budc minh sbng trai gi¢i chén ctra Thién. N6i rd hon, vi khéng con
phuwong tién, co hoi, strc khde va nghi luc, cho nén ba khang thé tré lai dwéng cii nén ba phai
tiép tuc nwong nau chén chua chién dé tim chd nwong than va diém twa cho tinh thAn minh.
Lai nira, tu hanh ma ép xac thai qua thi tinh than ciing bi don ép theo 18 than tam twong &ng.
Ngay xwa, Blrc Thich Ca Mau Ni tu theo ngoai dao, nhin an, nhin ngu thét roi than xac kiét qué
va tinh than cling hén am theo. Ngai bén xubng séng tdm cho sang khodi, chiu ubng sira do
mot ngwdi thidu phu mén ké chan tu dem dang. Xac than c6 manh khée thi tinh than va tri 6c
m&i tré nén minh man. Nhé vay, ngai méi tiép tuc tu cho dén khi thanh chanh qua.

Drc Phat chi trwong Trung Pao trong dé cé phan Trung Dung trong cach tu hanh: dirng nuéng
chiéu xac than trong nhirng tha khodi lac, nhwng ciing khéng nén ép xac than dén d6 hanh ha
khéc liét xac than. Day dan chung qué sé khéng ndy bat ra am thanh. Nhwng néu céng thang
no qua, nod sé dut.

Viét truyén ngén Long Trén, Nguyén thi Thuy Vi khéng phai chi néu 1&n cai hé luy & chinh noi
cé nhan cung cai nghiép khé tranh ma ca nhan 4y phai chiu trach nhiém trong viéc vay tra. Chi
con nhdm vao budc dwdng tu tap clia con ngudi s¢ khd nén lanh khd, con ngudi dy khong biét
soi sang can nguyén cung ban thé cai khd. Chéng chét, con chét 1a cai 4c qua cla ni ¢ Diéu
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Tam tir bao thoi tién kiép hién hanh trong kiép nay. Con viéc ba lac bwéc dwong tu 1a béi ba
thiéu Tué Giac, twédng dau chay tinh khd hanh Ia dwoc Phat do dé thoat khd va dwoc chirng
mot qua vi nao d6. Ba quén rang tu la trwdc hét phai thau subt quang doi vinh quang thu®
trwdc va cai tang téc tham thé tiép theo, tt ca chi la 18 vo thwong, theo lich trinh sinh diét. Tu la
quan chiéu, la soi sang ban thé clia van phap. Ma ban thé cta tat ca déu Ia Khong. Xa lanh cai
phién ndo (vén la Khéng) tirc 1a ta con thay céi khd cé that nén méi xa lanh, tre la ta con khu
khw 6m I4y cai mong twéng, huyén hodc. Rét cudc ta van con mé, chwa thé giac ngd. Tu nhw
thé du c6 chay tinh, ép xac ciing khdng hiéu qua, cling nhw l4y gwom chém vao nuwoc, ly chay
gid nat anh trang. Nhwng néu ta hiéu ré no la Khong, roi ta ctr quan chiéu cai Khéng 4y cho
thuan thuc thi ta dau con bi né vwong van, dinh mac dwéi day thdm cta Tang Thire niva. Vi da
la Khong réi thi lam gi cé chuyén vwong vAn va dinh mic nira?

Qua truyén ngan Long Trén, tac gia Nguyen thi Thuy V@ trinh bay mét khia canh tam linh kha
dé&c thu: lanh tuc bang cach nwong nau chén am van chua chac la ngd. Van dé mé va ngd von
phirc tap va phién toai. Mé vén dé bao trum gidng bta khap méi loai ching sinh. Cac bac hanh
gid néu di sai mot lan to ké toc 1a bwéc qua dwong ta cé nhiéu bién khd bén mé dén doi. Tu
hanh phai dwa vao nén tdng Chanh Kién va phai do Chanh Tw Duy soi sang huwéng dan. Con
duwong dua téi b chirng ngd thap thoang nhiéu bong ma. Béng ma! D6 chi la cach néi nhirng
chwéng ngai ndi tam tuy vi t& nhwng manh liét kinh khiép dwoc cu thé héa bang hinh anh ghé
ron dé canh giac cac hanh gia dé phong va xa lanh. Con chuéng ngai & ngoai gi¢i dé tranh
hon vi né thé thap va dién bién nhan tién nén dé lam cho hanh gia nhan chan dwoc ching
ngay.

Ni c6 Diéu Tam bi chuwdng ngai ngoai gidi khi chuwa xuat gia dau Phat, bj chwéng ngai ndi tai khi
& chua. Nghiép lwc clr dwa day ba vao tir cai dau khd nay dén cai phién néo kia. Day 1a mét
nhan vat dwoc tac gid dung dé néu ra mét khia canh tiéu cwc ctia van dé tam linh, van dé tu
hanh. Doc gid khéng sao khéi ngadm ngui cho kiép nhan sinh néi chung, cho nhan vat néi riéng.
Néu ra nhu thé, tac gia khong nham muc dich bai xich chuyén tu hanh hay nhao bang cac hanh
gid. Trai lai, chi dwa doc gia dbi dién va quan sat chuyén pha mé diét khd, , giup ho thap sang
chanh kién khi d&n than vao con dwéng tu tap. Cai tiéu cuc cla chuyén van dung chira mam
méng tich cwc dé giip hanh gia tranh nhirng chuwéng ngai va cam bay do cai ta kién tao ra.

Toéng két: Quyén tuyén tap Nhing Truyén Ngan Hay Nhat Trén Qué Huong Ching Ta it c6
nhirng tac pham cd y tinh chén sau sau mat chiv, trir Cira Tung D6i Canh Gai ctia Nhat

Hanh, Con Thén L&n Chon Nghiép cia Hb Hiru Twong, Mot Ngay Bé Tuy Nghi cta V8 Phién...
B&i ho 1a nhirng nha van I&n hoac la nha tw twdng Ion, cho nén cac nha bién khao va cac nha
phé binh cay cuc tim toi nhirng 4n du tw twdng trong céac tac pham cua ho. Con vé phia cac
truyén ngan cua cac nha van ntr dong gop trong tuyen tap do, co |8 truyén ngan Long Trén cla
Nguyén thi Thuy Vi dwoc néi téi nhiéu. Khong hiéu cac nha bién khao va cac nha phé binh khi
dé cap téi truyén ngan 4y da ndm bat nhirng gi qua khia canh tam linh? Nhwng hinh nhw chang
c6 ai nhin né qua lang kinh Duy Thirc Hoc, trong d6 c6 mét phan néi vé Tang Thire. Ho cha y
toi no vi hdi két cude clia cau truyén qua bat ngd, nhu trai lyu dan nb tung vao tin nguwdng va
vao ao twdng cua ho. Riéng truyén ngan Tan Trong Swong Mu ctia Nguyén thj Hoang, gan 50
nam qua may ai con nhd'? Va chang c6 nha phé binh nao, nha blen khao nao thém doai hoai
t&i N6, viét cho né vai cau. That ra my ai chiéu cdm dwoc cai an du clia tac phAm nay? May ai
c6 kinh nghiém khi doc mét tac phdm van chwong cé an du? May ai biét cai gia tri khéng nhé
clia &n du trong van chwong? May ai hiéu rang tim dwoc cai 4n du trong tac phdm la mé tung
canh clra déng kin trén mat chir d& bwdc vao mét chiéu sau dang ké cta néi dung tac phdm?
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Riéng vé V6 Dinh, doc gia chi ngh rang anh la mét hoa sT ni danh, con van chuong la nghé
tay trai. B&i cai thanh kién kién co ay nén ho khong tim dwoc chat phuc linh va chat ho phach
quy gia & cay tung song trén vai tram nam qua hai quyén tap truyén Xo Sam Sét va Lau Xép.

Nguyén thi Thuy Vi véi truyén dai “Khung réu”
H6 Trworng An

“Khung Ré&u” 1a mét truyén dai trong 10 tac phdm cGa Nguyén Thi Thuy Vi, da doat gidi Van
Hoc Nghé Thuat Toan Quéc vao nam 1971, danh dau thdi huy hoang ctia cac cay bat ni lwu
nhw Nguyén Thj Vinh, Linh Bdo, Thanh Phwong, Minh Blrc Hoai Trinh, Minh Quan, Tuy Héng,
Nha Ca, Nguyén Thi Hoang, Nguyén Thj Thuy Vi, Trung Duong, L& Hang, Tran Thi NGH (Tran
thi Nguyét Hong), Nguyen Thi Ngoc Minh, Ng6 Thj Kim Cuc...

Quyén sach do Ké ST xuét ban vao nam 1969 Sau d6, dwdi ché do Xa Hoi Cha Nghia, né duoc
tai ban cuing v&i quyén truyén dai “Chiéu Xudng Em Bé&m”; khi tung ra hai ngoai né dwoc ban
dat nhw tém twoi. Vao nam 2000, né lai dwoc Van Nghé téi ban lan th& hai, nhwng cach trinh
bay cau tha, so sét nhiéu I6i chinh ta va nhiéu 16i so xuat khac lam cho cau van hodc cau déi
thoai c6 ngén nglr Bac Nam ba roi, doc 1&én nghe 16 bich va budn cwdi. Cho nén doc gia sanh
diéu khong con cam thay tha vi niva khi lao tir trang dau téi trang cudi. Chung ta khong thé ngd
mot nha xuét ban ndi tiéng & hai ngoai nhw nha xuat ban Van Nghé, khi gap héi mat van, lam
viéc mot cach cau tha, tét trach nhw vay.

Bai nhan dinh nay du vay van can ct vao cac 4n ban do Van Nghé tai ban.

Day la cau chuyén tang thwong trong mét gia dinh dia chd giau sang téi hdi khanh kiét, nhung
né duoc 16ng vao moét thdi dai nhiéu nhwong, khi ma giai cap dia cha téi giai doan mat diép
trong cudc chién tranh Péng Dwong gitra Phap va Viét Minh. Tac g|a l4y mot bbi cdnh nhé 16ng
vao mot van dé 16n lao: cdnh ngd bién suy dap vui trén [&p séng phe hwng, trén khic quanh
cua thoi cudc, trong s van hanh cua lich str. Xin doc nhirng 1&i tran tinh cda tac gia & muc
“Thay L&i Twa”:

Tir héi con nhé toi da phai chju dung mét am anh thuong xuyén: sy suy sup bé rac cia mét gia
dinh thinh man & mién Nam. (Cal thinh man cuta hang dién chi & mién Nam truéc day da la tuc
ngi...). Nguyén nhan chanh cta sw suy sup bé rac nay thi ai ciing biét: chién tranh. Mot cuéc
chién tranh déng dai hai muoi ldm ndm, khodng thoi gian gan bang sé tudi cua toi.

Téi sanh ra va Ién 1én trong mot dong déi da dén héi ly tén. Cai ho cia t6i gdbm hai chi¥ ¢ gach
nbi cé thé sé goi Ién nhing cénh séng huy hoang, vuong gia ctia mét thanh phan xa héi trong
tri nh& ao tu cda nhiing 6ng gia ba ldo, nhiing canh song ma téi chi nghe ké lai nhur mét chuyén
hoang duong trong nhiing lan gié chap.

Bay gio chi con lai mét ngéi nha thira tw, cét kéo cham tré tinh vi da& muc réu, va chdng bao gio
lanh nhimg vét theo cua chién tranh khdng tha,nhimg dién sén co bay thdng canh chi b/et dén

qua mot déng bang khoéng vé dung ma gidy da é vang va don tan, mét dam ba con xa gan chi
chit, nhd nhen ich ky nhw so hén va hoan toan vé tich su.

Tam ly cda hang nguoi nay khé déc biét. D6 la nhitng thdng chéng tréi giat Iénh bénh trén dong
séng hung ton, mét hang nguoi khw khw 6m 14y cai qua vang vang son (nat dgu ciing con bo
tre), d& thay dé tho d& cu ly, bat luc trudce sw b/en dbi nhan tién cda canh ngo bau viu vao
nhau ma sbéngsét. Trong ngdi nha thira tw dé, méi nguoi la mét hon ddo cda nhiing thoéi hw téat
xau... C6 phéi con nguoi mot khi @& mét thang bang trong cudc séng véat chat thuong dé 16 ra ré
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rét hon bao gior hét nhitng x4u xa tan té cia minh? Va mét giai cap ciing vay.

Khi khéi cong quyén truyén nay, toi dat trudre cho téi mot chd dinh: ghi lai cai am anh tor thoi
nhd dai dé cua téi, trong wéc vong, mét lan nira, giai tda né cho xong.

Lé hién nhién, t6i khéng hé cé y dinh lam céng viéc ctia nha x& hoi hoc hay ctia nha dao dirc
hoc. Nhitng cbéng viéc nay vwot qua strc cua toi. Va lai, chting ciing chang loi 1dc gi cho toi.

Toi cling khéng ¢ y dinh phan tich cac nguyén nhén, va nhat la phé phan mét ai hay mét diéu
gi. Cho riéng t6i, t6i chi muén dung lai cai the gici khon don déa bao trum t6i cho den ngay nay.
T6i chi mubn mé ta mét hién tuong xa hdéi hoan toan than thuéc ma thoi.

Tiéu thuyét la tudng tuong, ai cing biét vay, nhung ¢ tuéng tuong nao khéng bat ngudn tir
mot phan sw that?

S& ditoi trinh bay nhw vay, la dé xin nhiing nguoi than thich cda téi, néu cé dip iinh c¢ nao doc
quyén truyén nay, hay réng long tha ther cho téi.

Vay thi chung ta nén xép tac pham “Khung Ré&u” ctia Nguyén Thi Thuy Vi vao loai ndo. Hién
thwc? Khong thé dworc, vi loai hién thwc chi la mét sy ghi chép bién dong trong gia dinh hoac
trong xa hoi mét cach khach quan, khéng thém that mét nhan sinh quan, moét thai dd nao truéc
canh bé dau hwng phé. Tan hién thwc chang? That ra nhirng nhan sinh quan ma tac gia dwa
vao tac phdm hoi it, khéng di dung lweng nang tac phdm Ién hang tan hién thire. N6 chi & lwng
ching glwa hai Ian mdrc hién thye va tan hién thwe ma théi. Nhwng ching ta ndm chac mét
diéu: tac gia viét vé gia dinh minh tir thé hé 6ng ba dén thé hé cha chu minh, di nhién khong co
tac gia hién dién trong tac phdm. Cho nén chung ta khong thé goi day 1a quyén tiéu thuyét tw
truyén (roman autobiographique) clia tac gia dwoc. Danh si Tao Tuyét Can khi viét bo “Hong
Lau Méng” con ¢o thé he hé cho doc gia biét nam nhan vat chinh Gia Bao Ngoc trong quyén
tiéu thuyet trang giang Ay la birc phéng anh cua minh. Nhwng Nguyén Thi Thuy Vi thi khong
chiu xuat hién trong tac phdm nén khong lam séng day thé hé thir ba ( tirc la thé hé |G chau noi
cuia 6ng Phu trong truyén), trong do co tac gia.

*k%

“Hbng Lau Méng” bat dau v&i cdnh hung thinh cta ho Gia va di ln vao canh gia bién lun bai,
nhuwng két cudc con vot vac dwoc chut it yén vibng ctia nghiép nha. Nhwng “Khung Réu” bét
dau vao canh lun bai, nhuwng bé ngoai gia chu (tlrc ba Pha, vor ké cta édng Phu) cb tinh che glau
dé vot vat thé dién véi xom lang. Réi vi cha con dng Phi hw hdng nén canh tai hung khéng hé
dwoc xay ra.

M& dAau cau truyén, téc gid lan lwot gidi thiéu gia dinh 6ng Phu (khéng duoc tac gid néu tén)
gbm c6: Vo chéng 6ng Phd, ba nguoi con trai riéng cta éng Phi gém cé Canh, Thu va Tuong.
Chiéu la con ctia 6ng Phii va ba Phi ké vén la ké ban nam bén nir. Ngoai ra con ¢é ¢é Tinh la
chéu géi kéu 6ng Phu bang céu va cé Nguw von la chau gai kéu ba Phu ké béng cé. Trong hang
t6i té gdbm c6 ldo T, thdng Mot (von nguoi Mién), ¢ Nga va cé Lai. Lai con thém ngudi nam
sinh tén Hoang & tro an com thang.

Ong Phi la mét bac duong quan va dién cha giau c6. Nhung khi vao truyén thi 6ng da huu tri
va dat dai ctia 6ng trong vung Viét Minh chiém déng bi sung céng. Ba Phu truéc khi két hon véi
6ng da c6 mét doi chéng. Ba khén ngoan, khéo léo, &n & véi ba nguoi con riéng clia chdng rét
tir té, lai biét quén xuyén dadm dang trong ngoai dé tao cho chéng mét cuéc séng ém &m. Canh
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Ia tén truéng nam ngd nghich, chi muén cha minh sém chia gia tai cho minh dé duoc &n choi
phung phi. Thu, nguoi thir nam cé cé tanh kha ré rét, rat hudng (g theo cao trao vao chién
khu cta Viét Minh dé chéng Phép. Tuong la ké hoi hot, nhe da, luoi biéng. Tinh la cé gai lang
man, tinh than yéu dudi, yéu Hoang tha thiét bang mét méi dam mé oan nghiét. Ngu la cé géi
Iong da Idng léo, tdm tinh béc déng, chudng véat chat xa hoa. Chiéu thi thich 1am con gai, thich
séng theo cubc doi phu nik, nhung bi me o ép phai lam thanh nién nam to trong khi dé tréi tim
Chiéu rung déng béi hinh anh tho méng cta Hoang. Léo Tw la nguoi Iao boc trung thanh, tinh
ly déng can rat duoc chi thuong mén. Nga la cé té géi, xinh xan, nhung khéng c¢é cé tinh, bj
dinh ménh chén ép nhung khéng di can dém ngoi 1én. Lai va Mot wa ca khja véi nhau theo kiéu
gién bong dua tréng nhung khéng hé phai long nhau. Con anh nam sinh tén Hoang ciing chi
dugc tac gia t6 mau lat 1o, khdng c6 gi dac s&c ngoai khuén mét hiiu tinh va tai choi dan. Pay
la nhan vat phu, nhung van la nhan vét then chét quan trong chang déa lam cho Tinh say mé
dén dién rb, lam cho Chiéu biét minh khéng ¢ tréai tim cla dang nam nhi ma lai c6 mét tam hén
phu ni¥ nhay cam dbi véi nam giéi. D4 vay, & Lai con dé dén say mé tham lang Hoang va khinh
ré Mot von la ké dj ching (ngudi Cao Mién). Lai cé hai nhéan véat & ngoai gia dinh éng Phd, ciing
duoc tac gia néi kha ky. b6 la 6ng Tam, cha cta Nga va Puwc, anh chang néng phu da timg say
mé Nga va cudng burc Nga.

*k%k

Tham kich bat d&u luc éng Phu cudng hiép Nga va Nga mang thai. Ca nha &n moét céi Tét kha
hanh phdc, trir 6ng Pha va Nga (vi ca hai co tam sy riéng). Sau Tét, cau chuyén mang thai cua
Nga méi duoc tiét 16. Dé che miéng thé gian, ba Phu dinh cho Mot mét it rudéng dat dé y ta cudi
Nga. Nhung 6ng Phu khéng chiu. Thé Ia ba Phu don & riéng, du trong khudn vién cua chong
minh. Ba khéng thém coi séc viéc té gia néi tro niva. Con Canh du cé vé nha an ui ba Pha, roi
lai ra di va khéng duoc tac gid nhéc téi nika. Con Tuong ve van Nguw cho téi lic Ngw mang thai.
R6i ¢ hai ri nhau bé nha di trén dé huéng hanh phtc trong mét géc troi qué héo lénh. Nhung
cé hai khéng dao dau ra tién, cam sbng curc khé réi tré vé ngdi nha thira tw. Tinh va Hoang yéu
nhau dung nhw niém mong mdi cta Tinh. Nhung Hoang phai ra di, khéng hiéu cé phéi theo giéc
méng di lam lich st» ma chinh vi éng Phii cdm chang dan diu véi Tinh. Con Chiéu thi du cé yéu
Hoang nhung biét réng véi cai thdn phdn ban nam bén ni¥, chang khéng thé nao hudéng hanh
phuc ltra déi duge nén bé nha ra di. Cao trao khang chién dang cao, Thu va luén ca Tuong bd
vao chién khu. Ttr khi Hoang biét vé am tin, Tinh phat dién Ién. Con 6ng Pha bi vor hat hai, ddm
ra khé sé va chét vi chirng xung déng tim. Nga sinh con ma khéng nubi dwoc nén ¢é y dinh tré
vé qué sbng voi cha me va ndi duyén véi anh chang ndng phu tén Puc. Nga di hoc may roi
ngoai tinh véi mét anh chang linh kin (tte la vién méat thém nganh Tinh Béo ctia Phap) rbi bé
nha ra di véi tinh nhan va déan than vao cudc phiéu lwu tinh &i khéng cé ngay mai.

Muoi ndm tréi qua. Chién tranh két liéu. Thu, Tuong tré vé thanh thi tinh Vinh Long, chir khéng
di tap két ra Bac. Ba Phu va ldo Ty dé qua doi. Thy séng nho mau vuon cdy &n tréi, phan dat
huwong héa con sét lai. Twong cuw6i ¢b thon nik xinh dep khac, séng bang nghé chich dao, chay
&n mudn hut hoi vi gia dinh déng con. Hoang cling cwoi vo khac, song sung tac nho tiém ban
phu tung xe gén may. Chiéu biét vé &m tin. Nguoi ta don Chiéu bi Tay bét ban chét tai Rach
Nuwéc Lanh nén Thu danh Iy ngay di cua Chiéu dé lam gié mbi ndm cho Chiéu. Tac gid khéng
duoc chu dao vi khéng nhac téi Canh, Nga, Mot va Lai. Riéng Tinh thi sau 5 ndm & Duéng Tri
Vién Bién Hoa da tinh lai truéc khi chét. Nang hdi thdm ngudi nay nguoi no va chét mét cach
sung suwong.

*k%k

Nhw da néi, “Khung Réu” 1a chuyén bién cb trong gia dinh dng Pha. T mét don vi nhé trong xa
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hdi mién Nam vao 5 nam cudi ctia thap nién 40 cta thé ky 20 cho t¢i 4 ndm dau clia thap nién
50 ciing cuia thé ky nay. Nhuwng doc qua nhirng bién cé trong tac phdm “Khung Réu”, ching ta
thay ngay mot xa hoi toan ven cla dat nwéc Nam Ky trong thoi chién tranh gitra Phap va Viét
Minh. Diéu nay, ching ta ciing da biét trong bd “Khoéi Lira Kinh Thanh” (“Kinh Hoa Yén Van”)
ctia Lam Ngir Bwong do Vi Huyén Déc dich. Ct nhin vao gia dinh ho Tang, ho Diéu, ho Ngwu
thi chung ta Chéng nhirng biét ngay cai xa hdi & B4c Kinh, ma con & vung Hoa Béc (mién Béc
Nwéc Tau) va & khap dia luc Trung Hoa trong théi Trung Hoa bi Nhat Ban xam chiém. Trong
khi do, b6 “Hong Lau Mong” ctia Tao Tuyét Can va Cao Ngac khong bao gi® hé cho doc gia
biét cai xa hoi cia kinh dd Kim Lang (Nam Kinh ‘bay gi¢) hay ctia mien Hoa Nam (mién Nam
nwdc Tau) tie 1a nhirng cai bén ngoai Ninh Quéc Pha va Vinh Quéc Phi ctia ho Gia. Ciing vay,
bo “Jalna” cua nir sT Mazo de La Roche khéng bao gio he cho doc gia biét cai xa hoi ngoai
trang trai tén Jalna cua dong ho Whiteoak, tt thé hé 6ng cd ba cb cho t&i thé hé chau chat. Cho
nén cai thanh cdng ctia Nguyén Thi Thuy Vi 1a da biét dung cai nhd bé lam dién hinh cho cai
I&n. Chi tiéc mot diéu 1a chi thiéu nhan manh @& lam néi bat cai xa hdi ngoai gia dinh édng Phu
bang nhirng chi tiét chon loc va tiéu biéu hon dé té dam ble tranh xa hdi y bang nhirng nhat
co sac nét hon, bén ngét hon, cé thé clra manh vao an twong cia doc gia hon.

Cau chuyén véi nhiéu bién c¢b trong gia dinh 6ng dng Phu chi la mét twong trwng cho sy dan co
gitra hai giai cAp: dia chi va ta dién. Ong Pht va ba Phu dién hinh cho giai cap dia chi. Ong
Tam, Nga va Puyc dién hinh cho giai cap ta dién. Nhwng trong cudc chién Déng Dwong gilra
Phap va Viét Minh, chu dién chéng nhirng mét hét dat dai ma con mét hét quyén lyc. Vay ma &
mét vai dia phuong, nhat 14 & chon thi thanh, bai mang cai thanh kién tham can cb dé an trén
ngdi tréc déi véi dam dan ngheo (chang han nhw bon t6i t& dudi tay minh hay nhirng ké lam
rudng mwén cho minh), giai cAp dia ch van ha hiép nhirng ké lam ruéng mwén cho minh. Ong
Phu cwdng birc Nga lam cho Nga phai mang thai. Vay ma 6ng Tam, cha ctia Nga khong dam té
I&i trach moce va khdng co mét y nghi di thwa kién.

Ong Tam vut co ro nhw con cudn chiéu trwdc cap mét séc bén ctia 6ng Phii ma 6ng cé cdm
twdng ltc nao ciling chong thang vé 6ng. Miéng 6ng lap bap:

-- Da... bAm quan I16n... IQng ray duoc manh‘gi()i? A .
Cai mac cam thua thiét van khong roi khdi tiém thire 6ng Tam. Ong khim ndm chwa dam ngoi
lam 6ng Phu phai nhac lai:

-- Ngbi di cht Tam. T6i c6 cau chuy@&n mudn néi véi cha day.

Ong Tam nhuw bi thdi mién b&i d6i mét xéch an duwdi cap chwn may ram cua 6ng Phu. Ong lay
chiéc khan choang tam trai trén mé&t ghé va ay nay ngdi lén trén. ) .
Giong 6ng Phu luc nao cling oang oang, cai nhin tlr cap mat triing sau nhw mi kiém phéng vé
nguw®i doi dién lam 6ng Tam tuédng chirng tay minh dai va dw nhw tay con muyc.

Ong Phu mé dau cau chuyén:
-- Chu tinh Ién rwéc con Nga vé duwdi phai khéng?

Ong Tam dap nhé nhw khéng dam xac nhan:
-- Da.

Ong Pha chau may: ’ ‘
-- Theo t6i, con Nga dang luc bung mang da chira chi nén dé né & trén nay

Téi sé hét long lo cho me con né dwoc vudng tron.
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Ong Phu nglrng lai do xét phan &ng trén mat ngudi dbi dién roi tiép Iovi:

-- Dau gi di nira, né ciing 1a vo tdi. Blra nhé trong bung né 1a do khi huyét t6i tao ra, 1& nao toi
lam ngo cho danh doan. Néu chu bang long, toi sé sai tré né vé rwéc chu 1én & véi anh Ty cho
vui. Hai anh em ban gia hu hi v&i nhau cho cé ban.

Ong Tam ngdi yén, miéng co hd bi khoa lai. Ong con chi biét gat dau vang da vé moi |01 dé nghi
cua 6ng Phu va nhu tw bao lau roi, 6ng thay minh hén ha, bac nhuworc, nhd nhoi trwdc con
ngwoi ma éng da nung nau thu han. Ong Tam ngoi thir ra nhw mét khuc cuii.

Ong Phli ng6 vao nha gira:
-- Nga dau? Ra day biéu coi.

Nga bwéc ra v&i chiéc 4o ba ba vai phin trdng. A nhin 6ng Tam, doi mat dAm I&. Con 6ng Tam
thay con minh léch béch v&i cai bung gan ngay 6ng ciing khéng cadm dwoc nwédc mat tdi cuce.
Ong dirng day, chap tay Ién nguc:

-- Con xin kiéu quan I&n. Xin phép quan I&n cho con néi chuyén riéng véi con Nga mét chat.

Ong Ph lai hai:
-- Chu chiu Ién & cho khong?
-- Da bam quan l&n dé con suy nght lai.

Ong Phu cuoi c6 vé cdi mé: ‘ )
-- Néu chu khéng thich & daythi téi cho bt chd phan Iua méi nam.
-- Da cam on quan lon.

Ong Phu liéc qua Nga roi lai noi : ,
-- Bé gi t6i v&i chu ciing la cho than tinh vé&i nhau. Cha divng ai ngai gi hét.

Ong Pht day qua ldo Ty : ] ] ] ,
-- Hinh nhw trong nha cc‘>r] chai rgu dé. Anh nén bat con vit ca cudng that map nau chao cho
chu Tam giai lao. Phen nay hai 6ng ban gia nhau say mét bira.

Ong Tam bwoc xudng thém I0i vao bong ti. Nga doi éng & nha ngang, tai can budng riéng bé
hoang tw may thang nay cua a. A khéu ngon dén trirng vit, réi ngdi bén chiéc giwong dong bui
I m&, khéc tAm tire tAm tai.

Ong Tam diu giong: o
-- Con tinh sao day? Muon vé véi tia hay khéng?

Nga hi mii, giong van con wot ddm nwoc mat: )

-- Con con mat mii nao vé dwdi xtr nira? SOng chét, vui budn gi cling phai ran chén chun &
day, con n& nao bao doi tia hoai.

Nga ngap ngtrng moét 1at, rdi noi: o ‘

-- Quan Pha ciing ttr té v&i con. Tia dirng lo. C6 1€ gan Tét, con sé ve tham

tia.

That ra, tir lGc ba Phu gian chéng cho t&i nay, & nao co6 dwoc moét phut an vui? A da leo lén
lwng cop thi phai & li noi do, ran ma chiu dam an xai.
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Nga hai: )
-- Tia tinh & lai hay vé ?

Ong Tam sau tham:

-- L&t niva, tia vé. Néu c6 huén, con nhé vé thadm tia. Chéc tir day tdi chét, tia khéng con long
da nao Ién day nira.

(cac trang 252, 253, 254)

Ba&i co nhirng ké cudng hao ac ba, nhirng tay dién chu dia cha ac 6n kia ma bon Cong San ho
hao d4u tranh giai cap, khong phal vi muon bao vé dan ngheo cling khéng phai cbt chong doi
bét cong trong xa hoi ma cbt dé dwng 1én dang cap nguy hiém va tan doc hon giai cap gap tram
nghin lan. Chung loi dung nhirng ké théat bai trong xa hoi, nhirtng dam 1& dan ngu dét vung 1én
chong tra giai cap dia chu, giai cap tw san, lun ca giai cép tri thire tirc 1a nhirng phan ter may
man hon bon nghéo nan dét nat. Chung ta hay doc doan 6ng Phu di gop lua do ta dién lam
muwd&n rudng clia 6ng lam ra:

Ghe db vao con kinh trong dira nwoc hai bén. Troi da xé chiéu. Phuong Tay nhuém mau hong
rwc r&. Ong Pha Xep quyén sach, keo kinh trang xudng song mdi, ngoi bat day:
-- Minh nén ghé thang Buwc, nh& né hwdng dan di dwdng bd at mau hon di ghe nhiéu.

Mot cho ghe [Gi vao u la va bwdc I1én nha nup dwdi lan cay vu sira. Con méo mun mat xanh
biéc va trong veo nam da dwgi ngoai san, nghe tiéng chan Mot, vut dirng day, nhin lo dang
nguwoi khach la, réi dng eo vao trong.

Mot han hoan bwéc vao hang ba, 1én tiéng:
-- Anh Pwc dau roi?

Puc ¢i tran, minh may lwc lwéng va den dua, tir nha buwdc ra.

Ga kém ham dwoc sw ngac nhién vira chot biéu hién trén khudn mat khi da nhan ra Mot. Ga
chau ddi may xéch ram nhw nguwoi lic buc minh lai bi quéy ray. Ga hat ham hai:

-- Xubng héi nao d6? bi véi ai day?

Mot mim cwoi cau tai:

-- D&! Khéo lam bd hoai, téi di v&i quan 16n... Ga véi 6ng thay thudc bac ché di vdi ai? Khong 18
t6i di m6t minh thi ai goép lua day?

-- Thay thuéc béc nao?

Mot s¢' sét nhin quanh rdi néi nho:
-- Anh dirng c6 ndi Ion. Thay thuoc bac tire la quan 16n d6 da anh. Quan Ion
so may 6ng Viét Minh bat nén méi biéu toi kéu la... thay thubc béc.

Mot bwéc vao nha. Can chinh gitra bj bd lua cao nghéu choang ca 16i di. Puwc huwéng mét vé
phia xéo l1a, cudi lat:

-- Quan I&n cba anh di cling chéng ai thém dong lua, ché néi gi anh hay

thay thubc béc.

Mot tré mat:
-- D&! Anh nay hon ghé! Sao dam an néi ngang nguoc vay?

DPuwc c;hép tay sau mong: ] )
-- Xudng biéu quan I&n cla anh rat lui le di. Néu lang quang doi gép lta (ra thi coi chirng bi bat
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quan thuc bay gio.

Mot chua kip néi thi Buc gan giong:

-- Anh ¢ biét rudng dét ciia quan I&n anh do mé héi nwéc mét ctia anh em
ta dién tui tui déng gop khong?

Mot ngo ngéc nhin Byc. Cé phai day Iél mot nhan vat méi do thoi cudc tao nén khéng? Byc mé
hai con mat gwom gwom nhin nguwoi doi dién, giong rit 1én:
-- Bon chu dién khon nan da bao doi béc 16t anh em néng dan. Nhwng thdi the61moi5 nguwd

thé da ddi khac réi. Ngay nay, néng dan da giac ngd quyén lgi, dirng 1&n tranh d4u, quyét khong
dé bon chu dién dé dau de cb niva...

DPuc néi thao thao, cang néi cang say. Nhirng |&i 1& clia Dyc, déi véi Mot sao ma la tai. Mot chi
vé phia ghe hau:

-- B&! Anh giéi xuéng dwéi mang quan 1&n di. Téi dau c6 an nhau gi voi

rudng dat.

Puwc hat ham:

-- T6i dau cé so ai. Anh gidi hoc lai quan I&n cla anh di.

Ong Phu da leo 1én be, cham rai di vao san nha Buc. Mot va Buc bat dau

d4u khau véi nhau, mat nguwdi nao, ngudi ndy xanh don.

Ong Phu cét ngang cau chuyén:

-- Gi dé Mot?

Puc quay lay hdi xang xén:

-- Ong di thau lua rudéng phai khéng?

Ong Phu quac mét nhin Bwc. Chi méi chwa dady mot ndm ma hén da thay doéi qua nhiéu. Truéc
kia, khi hdu chuyén v&i 6ng, han co ro nhu mét con cubn chiéu. Bay gio hdn dang hat mat,
hach dich nhin éng thiéu diéu muédn an twoi nubt sébng 6ng. Nhwng 6ng van gitr thai d6 khinh
thwong.

Puc tiép, giong cang luc cang cao lén:

-- Ong hay quay ghe vé ngay, néu khong vi chat tinh nghta cd, toi d& am hai

ong roi. Tat ca rudng dat clia bon tay sai cho Tay déu dwoc chia cho dan nghéo hét roi. Ong
dirng cé mong con mot hdt Iua cho chim an, mét théo déat cho ché ia nira.

DPuc chi néi nhw vay réi bé qua hang xém. Mét lat sau, 6ng Pha chot thdy mét bon ta dién cla
minh tu hop bén kia doi dat, nhén nhao chi tré vé phia éng. Trai véi moi nam, dng khéng con
duwoc ho don rudc ndng nhiét va thwa bdm vang da ngay khi ghe éng vira cap bén nha Buec.
Ong Pha that than hbi Mot:

-- V& mau, Mot! Bay gi®» vd miét tréng ma gép dwoc vang, tao ciing khéng

di. Chéo mau di con, tui né ha sat bon chd t& minh bay gi¢ da.

(cé&c trang 274, 275,276, 277)

*k%k

Vé van d& mé ta canh vat, nhan vat va tam trang nhan vat, Nguyén Thi Thuy Vi chi phac hoa
bang nhivng nét gay gon, khéng di sau vao chi tiét, khong dao x&i nhiéu nhirng van s redm ra.
Mbi mot khung canh cé mét 16i dan dwng riéng. Chang han nhw cdn nha thay ta ctia 6ng Pha,
tac gia khdng moé ta ngay chinh né ma ta nhirng cai chung quanh né hoac bén ngoai no:

Ngw ngdi hong téc trén chiéc bang dai ngoai nha thay ta. Mai téc nang dai qua ntra lwng con
ngan ngat mui la bé két. Nwéc séng day am ap vO vao b dat tirng dot ém dém. Ngw nhin troi
ménh méng. Gian hoa ly két tirng chum rdi xuong dau nang va téa mui thom nhe. Manh trang
chim dwéi nwée véi mau thlly ngan bac théch bj gié xd giat tivng con. Con sdng nhuw mét giai
lua nh&p nho dai bat tan. Gi6 stra soan cudc hanh trinh bén ber sdng, 16n qua ké téc, vubt 1én
ma, xoa nhé nhe trén lan da nang lam nang nhe nhém, phoi ph&i. Ngw cé théi quen, khi chiéu
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xudng, la ngdi nha thdy ta cho dén luc di ngl. Nang thich ngdm may chiéc ghe thwong hd va
canh twong sinh hoat muén mang trén séng. (trang11).

O doan trén day, tinh cdm ngwdi ngdm canh khong lot vao khung canh rd rét, tirc 1 khéng c6
van dé dbi canh sinh tinh. Nhwng & doan sau day, ching ta méi thay tinh 16ng vao canh, canh
khoi day tinh. Tac gia td cdnh mét budi trwa néng chéi chang va tién dip gi¢i thiéu con ngudi
tinh cam phong phu cua Tinh: Tinh la mét cé gai da cam, nhin d&i bao dung, yéu cay co thién
nhién, mo mot thé gidi khac la trong twong lai va mudn kham pha cam giac ctia minh khi tiép
nhan hoi thd, nu hén va anh mat ngwoi tinh. Nang con yéu con song sau nha vi ¢ doi luc nd
goi cho nang mét cudc doi bang phang va tho mong. Budi sang nang thworng dirng duédi gbc
cay khé nhin nhirng vét swong mém mai béc trén mét nwéc. Nang con yéu khu vwdn bén nha.
Béng cay ram mat co thé xoa diu tirng con néng hé choi chang. Cay cbi, chim chéc, trai ngot
trong vwdn nhw ¢ mét ngdn ngly bi mat riéng: Hay yéu cudc séng moét cach can cot hén nhién.
D6 la tao dwoc niém hanh phuc trong sang. Tinh nham mat lai dé twéng dén anh mét séc ngot
cta Hoang. Tai sao chang an Tét & day? Chang nghi gi vé cai Tét tha hwong? T thud nhd,
Tinh d& c6 mot niém tréc an déi dao. Gap dam ma nao dé nang khéc nhw chinh minh vira mét
mat mot ngwdi than. Nang cling thwdng cham tudi, sén séc hoa kiéng. Khi gdp mét con sau.
Tinh khéng n& giét no, chi 14y cai que gap né sang khém cé dai. Nang twéng twong né sé 16t
cai vd xau xi dé thanh con buwém ryc ré. Bay gior nghi téi néi cd don clia chang trai xa la, tw
nhién Tinh cing quyét tim cach chia sé v&i chang. Tinh di vé phia 1dm lta. Hinh nhw nang sung
swéng mot cach bong bot. Nang nhin chiée san gach tau. Nhirng cai san 16t 14 chudi khd bay
day nhirng trai chudi cau da 16t voé. Mat trong chudi, dwéi strc ndng mat troi da déc sanh lai.
Chudi phoi nhw thé ngon hon chubi s& ép méng. Nhirng con ong mat bay quanh quan bén san.
Tinh chot thdy ndng méng trong subt twng birng mé& cho nang mét thé gidi xan lan cé nhivng
cay cau tda hwong va ri bong mat bén thém. (cac trang 81, 82)

HO Trwong An (em NTTV)

*k%k

Phu dinh:

Tinh duc va cac nha van ntr
The Uyén )
(Tinh duc va cac nha van nir mién Nam 1955-1975)

Nguyén Thi Thuy Vii

Trai véi Ty Hong gbe cb d6 Hué cb kinh, quan liéu va quy tdc, Nguy&n Thi Thuy Vi xuét than

tor mién dat méi, 1a dong séng Clru Long. Ba mang sac thai cha th& "van minh miét vuwon" (chi
cta nha van Son Nam), biéu 16 dau tién va ré nét la van phong clia ba ngay thang, d6i khi thiéu
chau chudt, mét truyén thong Nam ky tr thei cu Nguyén Dinh Chiéu, thang bang, it &n du, chiy
khé va con dwom mau sac twoi réi cla cudc doi dang dién ra.

Lui ra mét khoang cach khong gian va thoi gian, dé thay tai Nam ky luc tinh ¢ hai thir van héa,
dao ly song hanh véi nhau. M6t la cla tAng 16p trén, anh hwéng hoi nang Khéng Manh, mét thi
nho gido nguyén thdy, nguyén chat hon cac mién khac. Ly do chinh 1a khi tién vao vung dat
m&i, cac quan lai va thay dd Viét dung do dan Cao Mién va dan Cham thuéc mot nén van minh
khac héan, chiu anh huéng An D6, chir khéng phai Trung Hoa niva. Ngay ca Phat giao mién nay
ciing la Tiéu thira, cht¥ khéong Dai thira quen thudc ca ngan nam. Va khi dung d6 mot nén van
minh khac, cao chdng kém gi minh, phan &rng nguoi Viét 1a dé cao han lén thtr nho hoc truyén
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thong cua minh, ap dung nguyén van va khat khe han Ién, nhw la phan &ng tw vé vé van hoa
nham b&o vé ban séc, can cuwdc ctia minh.

D6 la tAng 16p trén, thiéu sb tt nhién, nhwng khong qua thiéu sb vi thém sw hién dién cia déng
minh, la cong déng Hoa da déng thi ch lai con trai rong trén dia ban Nam Ky luc tinh, ma cong
dong Hoa thi du & dau trén trai déat, cung bao tén dwoc thir van héa dao dirc ciia minh. Cong
cac yéu té vira trinh bay, tang lop trén cua Nam ky thwdng "nhan & nghla tri tin", cac nha van
tho hay "van di tai dao", d&i séng va sinh hoat van héa nhiéu noi con ¢b kinh ho’n ca mién
Béc... Nam 1958-1960, khi nhan chirc thay dd tré noi trwong trung hoc Nguyen Dinh Chiéu (My
Tho) va trung hoc coéng lap Kién Hoa (Bén Tre), nguoi viét da ngac nhién thay hoc sinh nam ni
con mac ba ba trang di hoc va cw xt véi thay cd, ngudi I6n, mot cach 18 nghia khai ché. Bén
nhirng gid chét trwde khi nghi tét Nguyén Dan, theo truyén théng cho hoc sinh dwgrc lién hoan,
lap trc I&p chia lam hai phe nam ni¥, hd v&i nhau vui vé nhw 6ng ba ndi ngoai trén séng rach,
coi nhw khéng biét t¢i van minh Tay phwong la céi gi.

Néu tang I&p trén ca Nam ky luc tinh séng dao dirc go bé nhw vay, tang 16p dwdi, tang 16p
néng dan it chi, tham chi c6 noi con mu chi, lai c6 nép sbng dich thuc 1a dan khai hoang.
Nghta & nguoi nir binh ddng hon véi ngudi nam, vo chdng cé bat ddng thi uynh [6n nhau, che
khéng cé muc ngwdi vo' chiu ép mot bé cho chéng danh dap nhw mién dét cd. Va di nhién
truyén yéu dwong va tinh duc, cling truc tiép, nhanh chéng va thodi mai nhat nwéc. Trai gai di
dén dung cham than xac dé dang, va cw x& v&i nhau binh dang, it c6 muc con gai bat d&n con
trai. Néu gdp chang ho S&, choi rdi chay, ngudi con gai cé bau van cé thé binh tinh sinh con va
nudi con, khdng cé canh bj lang xa bat va nhw mién dat ci. D4t nwdc day kénh rach chang chit,
ngudi N chot 16 buére co thé chdng xudng di mién khac dé dang, 1am lai cudc doi.

Sau khi phac thao so khéi béi canh van héa xa hdi mién Nam la nhw thé, khi di vao van
chwong Nguyén Thi Thuy V@, sinh tai Vinh Long ndm 1937, méi hiéu khi bt dau viét, tac gia
nay hay than thé vé sw go bo dén nhw ngat thd cla cai xa hoi ba phai sdng t khi lén 1&n, day
nhirng thanh kién hep hoi, c6 16. Mot nhan vat ctia ba than thd: "Tao néi véi may la phai di khdi
tinh Vinh Long. Tao khoéng chi da nhw may twéng, tao chiu dwng khéng bén trwdc sy soi boi
cua ban bé, ngudi quen. Tao lam lo, nhwng tao khéng di théa nhw thién ha twéng... Pan ba
pham i vi trét yéu mot nguoi roi giét mot mam song trong bung, phai tra mét gia qua dat... dau
cho nwéc song Cb chién ciing chwa rira hét nhuc nha. Phai nubt nwéc mat, phai bit mat ma di
ché khac, d& mai kia mét no con cé co hoi di Iay chéng. O day chi td lam gwong x4u cho gai
nha lanh. Tao phai di, ddu cé vao noi cung cbc tham son ciing cam 1dong".

Thuy Vi va nhan vat trén ctia ba thudc tang 1&p trén nén mai khd s& nhiéu vé dw luan nhw vay.
Con tang I&p dwéi, nhw da néi, thuwéng 1a ndng dan gbc khai hoang, dw luan xa héi khdng gét
gao nhw vay. Vo nguoi viét co [an mwdn ngudi lam la mot co gai qué Sa Déc xinh xan, dwoc
mot thanh nién gbc Hoa thuwong yéu. Chang thué cho nang mét can nha nhd, ngay gan nha
chu, dé sang di lam, chiéu téi vé t6 4m véi chang. Séng nhuw mét cap vo chéng, du chang cu i
xin gi ca vi chang la con trwdng, do d6 gia dinh khdng chju cé dau trwdng nguwoi Viét — dau thi
nhi thi dwgc. Roi dwong nhién nang cé bau. Khi cai bung bat dau Ién, vo ngudi viét quyét dinh
cho cd nang nghi lam, vé Sa Béc & v&i me, khong phai vi ly do dao ly, ma vi tranh ban bé di
nghi, nghi ngo oan 6ng chéng clia minh la tac gia cai bau...! Hon mét nam sau cb gai Sa Déc
tr& lai tham, cho biét co sinh con trai. B6 me chang ngudi Hoa mirng vi c6 chau dich ton, than
chinh di xuc“')ng Sa Péc diéu dinh dén chau vé nuéi. V&i gai Bac khong cudi xin ma chira dé
nhw thé, thwdng sdn sang cho bd me clia chang nudi dira nhd dé minh dé di ldy chéng khac,
con gai Nam thi khdng. Cé ngudi lam ké tiép: Chau chivi twéi hat sen hai 6ng ba mét tran, ai
bao khéng chiu cudi chau trwdc day. Con dlra nhd do chau dé ra, la con clia chau ché, mac
m& gi dén ai. Hai 6ng ba ct¥ 1an khan hoai, chau Ién con gian canh héng, vé nha lay cai don
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soc ra, quo 1én dubi, cir thé rwgt chay toi bén do ludn!... May ndm sau vo chdng ngudi viét gap
lai c6 dang ngoi ban banh cuon & leé dwéng Nguyén Kim, ¢6 cho biet da lay chong khac, va moi
sy van zui zé... nhw thwong.

DU phan ng c6 khac nhau nhw thé, hai nguoi niv, mot ctia nhan vat Thuy Vi thudc giai cap tw
san c6 hoc, mdt clia giai cdp néng dan it hoc nhuw ¢d gai ngwdi lam gbc Sa Péc, sau cung c6
cach (rng x& gibng nhau: bé noi cli ma di thdi. Nha van Uyén Thao khi viét v& Thuy Vi, da luan
ban kha hay vé sw trén chay:"...Trong thé gi&i tu hdm cla cudc sdng tinh & vira vun vat, vira
khac nghiét &y, Thuy Vi da cho thy tat ca nhivng ngwdi dang sbng chi thye sy sbng bang
cach chay trén. Trong khi nhitng ké yéu dudi chay trén vao vang troi twéng twong bi tham cla
minh thi nhirng ké twong déi manh dan hon chay trdn vao sw gia déi, che day. Ngoai hai I&6p
ngwdi y la mot I6p ngudi chay trén thwe sw, chay trén bang cach ném minh vao nhirng cudc
phiéu lu ma moi tinh toan chi dirng lai & mot diém duy nhat: mién la tach xa duoc thé gisi tu
ham nay". (Cac nha van nir VN 1900-1970, Nhan Cha SG 1973, Xuan Thu tb 1991)

Doc van Tay Hong, thay thiéu gi chang ra vé nwém nwop, nhwng thwong la loai "ngwdi tinh
khéng chan dung"... V&i Thuy Vi, dan x& nhiét d&i, dan miét vwon gde di dan khai hoang, moi
s 1a khac: than thé ngwdi nam nguwdi niv déu duoc ta, dé cap téi mot cach thdng than. Sau
day la mét "chan dung" mét ngudi tinh nam: "Duy choang tay qua ddi vai toi, déi mdi chang
mau tro ndc mui thubc 14 her hivng dat 1én mai toi... Toi lach ra khdi vong tay Ay, ngoai lai nhin
chang. Da mét chang trang nhén nhot nhw da bung con than 1an. Mat chang san sui va thé
nang nhw moét tang da khong con lam da thit téi nhang Ita nira. Do6i vai rong va mong tron cua
chang ngay trwdc da 16i cudn sw chi y cda t6i..." (Chiéu ménh mong)

Thuy Vi c6 viét mét truyén ngan ké lai mot ni sw gia, khi hap hoi, nhat dinh doi nhirng ngu o
dang bao quanh lay cho mét muong nwdc mam, mot muong nuoc mam thdi. Do la wéc nguyén
sau cung trwac khi vién tich cta ni su: them hap mot muong nwdc mam, nwdc mam ma thoi.
Nhi*rng ngudi chung quanh tir chdi khéng 13y, cho rang cé ddi ni sw da &n chay niém Phat, nay
sap thanh chanh qua lai d& chiing doi an man... la mé sang, la bi Ma Vwong quyén rii... Rat
cuc ni sw sap lia doi con théu thao: nwéc mam, cho mudng nwédc mam.

Nhin "chang" ma thay da mat chang giébng nhw "da bung con than lan", nhin ban than khi tdm
thdy bo nguc 1ép xep, dw luan thi ¢ 16 soi moi khat khe, con vé phia tang I, ni sw cudi ddi, luc
hap hdi con thém hip mét mudng nwdc mam... Thuy Vi va nhan vat cia ba phai bé tinh 1& Vinh
Long ma lén Sai gon, la phai théi. Nhiéu nha van khi déi khéng gian sinh séng, mai sinh, khi viét
cling dé déi loai cac nhan vat: D& mwu sinh noi méi, Thuy Vi da co thoi ky lam cé gido kém
Anh van cho cac c6 gai ban bar cho My. C6 gido nay vira td mod, vira cé tri nhé tdt, ghi nhé moi
chuyén dé rdi sau nay tao dwng hai cudn Lao vao Itra va Méo dém, hai tac phadm dua tac gia
tre chd ndi tiéng bac trung dén chd vang danh khap nuwéc, xép vao hang ngi "bén con ni

tac".

Thuy Vi dung ngdn nglr néi hang ngay, trirc td moi sy, khéng cé "ke" la tuc hay nha, ghi nhan
sy viéc sy ¢ va ngdn ng trung thwe nhw mot ky gid di lam phong sw vay. DG moi chuyén: gai
ban bar bj linh My hanh ha thé xac, linh My biéu tinh chéng "Saigon-tea" tai vai dwong phd
Saigon dé phan dbi chi cac bar chém qué nang, gai ban bar lwéng gat linh My, coi cop nguoi
khac tdm, di pha thai, bi bénh hoa liu (hdi d6 loai ngudi chwa phat kién ra bénh AID), gai moi
nhap mdn hoc cac ngdn nghé clia bac dan chi, trong nghé thuat ban bar, va déi khi di khach
nhw mét gai hang kha déat tién.

Nghé ban bar, xét thuan tay vé sw vu, da cé tir ngan xwa & chau A ciing nhw chau Au. Céng
viéc hau rwou, chudc rvgu cho dan éng, trong moi tiéc rwou, lién hoan I&n nhd, & chau Au nhw
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Phap, Y kéu |a cac nang courtisane, & Nhat dwoc chuyén mén hdéa cao do thanh cac nang
geisha, & Viét Nam cac cu goi la dao rwgu, phan biét v&i cac c6 ca si dwoc goi la dao hat. Du la
dao rwou, chir khdng phai gai diém, déi khi khach say khéng vé duorc, cling cho khach nam
chung givong nhwng khong cé muc giao hop. Chuyén do phai c6 muc tan tinh, théa thuan
trwdc da. Béi thé mot trong nhirng truyén tleu l&m cac 6ng ndi ngoai ching ta hay khao nhau, la
dém hém dung lwdi dao cao cat 1én day quan cac ¢ dao... (Thdi trwdc phu nir ngoai Bac
khéng mac quan day thun, ma quan cé gidi rut ludn trong cap quan, khi can phong tha thu
dong, kéo mot soi day cho nut cot tac ti, rat kho cai).

Nhw vay chuyén gai hiu rwou cii nhw viéc 8n rau mudng ubng nwéc dira, nhwng tw nhién 6n
4o han I&n trong thap nién 60 dau 70 vi sw hién dién cla nlra triéu quan My va ddng minh nhap
ndi mién Nam. D7 nhién ho khée manh sung strc (khdng quan ddi nwéc nao bat cac éng Liéu
Ha Hué, quy dng Ba Di Thuc Té, cac thir dan ong bét lwc, nhap quan ngii ca), nén trong cay &
dan ba dia phwong giai tri va giai quyét nhu cau sinh ly cho ho... (6ng Heftner &g Cty co lan xin
cho nhap td chirc Playboy club va cac c6 playmate xinh x&n sexy &n mac nhw thd, nhwng chinh
quyén Viét luc do, 1anh dao béi thanh phan céng gido bao thi, khéng cho phép). Linh My dén
nwéc nao cling vay khéng c6 muc hiép dan ba, va von 1a mot dan tdc trong thwong mai, ho diéu
dinh mua, thué nhirng phu n can thiét cho nhu ciu giai tri, giai lao va giai quyét sinh ly ctia
minh. D7 nhién bang tién mat, nhixng déng dollar xanh hay dé (dollar dé chi dung dé& mua hang
trong cac PX cta quan doéi My), thir déng tién van ndng, mo wéc clia dan nghéo, nhéat 1a phu
ni¥, & Nhat (sau dé nhj thé chién), & Phi Luat Tan, Nam Viét Nam, Nam Han... va nhiéu nwéc
kém mé& mang khac.

Phu nir & dau ciing vay, khi phal dung ca troi cho, vén tw cé dé kinh doanh, ciing tién tan mac
ca rao riét véi dan éng. Chi ngdi ubng ruou chung ban thdi tan chuyen lang nhang, gia biéu
khac, tinh theo tirng ly rigu chai bia chang uong, tirng ly nwéce tra giad reeou nang udng (tuc goi
"Saigon tea"). Cao hirng mubn s& soan lung tung, thi gia khac (khi quan déi My ra di, ngay nay
dan Viét tlr bd cac bar rwou, thay thé bang cac quan bia 6m, hién nay thi trén, thanh phé nao
ciing c6, tr Ha Noi dén Can Tho'...). Con mudn giao hop, di nhién & mét noi ngoai quan, gia ca
la thwong lwong, cao thap tuy ngoai hinh xau dep, nhiéu hay it kinh nghiém, tré hay gia, va kiéu
giao hop chon lva. Hoat canh sau day |a dién hinh trong céac bar :

"Mét t&n My cao I&n, rau ria cao nhan thinh, nhivng vét cao trén rau quai nén van lam téi sam
khudén méat han. Han nhe cwéi mon trén hoi:

- Em tén gi?

Toi tra 16 coc l6c¢:

- Tina.

Han 16i t6i vao long rdi dat Ién bap dli han. Ban tay han so soan 1én nguc va eo clia t6i. Chj
Nam thwong néi voi i a tui dan 6ng Au My 16ng Ia nhw con dé@ nhan, moi ngay cao rau hai lan
thi hanh sw rirng ra chiu khéng ndi. Toi s¢ sét nhin canh tay hdn. Han buéng théng tay toi tiép
tuc cuwoi:

- Ngu vai téi di.

Toi gio tay lam hiéu:

- Mwoi ngan nghe.
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Han lac dau:
- Mac Idm cwng oi! Néu muoi ngan thi em phai tra tién phong va tién ticket.
Téi Ianh dam lay bong phéan ra sira soan lai nhan séc... (Méo dém)

Thuy Vi chuyén nguyén van céac dbi dap cta gai ban bar ngoai doi vao truyén, thi du nhu doan
td ma ci bat nat ma mai:

"Th&m nheo mé&t cham choc nhin ¢d & Khuong. Nhan sac nhw vay ma dam vac mat toi White
Snow, ché hoi hop cua r]hCPng ngudi dep. Ba vay né con du khi dwoc tén Méo di quan dich nira
chr. Tlr hdm Khwong vé day c6 a chwa thém trinh dién nang. Ba vay khi gap nang la & phét 10,
khéng coi nang ra mét g& ram nao.

Vira khi Khwong dinh buéc di lién cé tiéng goi giat lai:

- E, con kia! O ngd ngach nao t&i day?

Khwong gwong cuwoi:

- Toi ttr trén Phi Nhuan don vé.

Tham cwoi rd va nhin vao mat a:

- O’ d6 gan Go Vap, Hanh Théng Tay ma.

Biét Tham am chi minh la gai an swong hang bét, chi chui ric & chd t6i tam nén Khwong mim
mai, nu6t nwédc miéng. Tham dirng wén ngwe hach dich héi:

- E, ra nghé héi nao?
Khwong dap cut ngln:

- Cling gan mwoi nam roi.
Tham cwdi cham choc:

- Ua, té ra cling chwa gia tay 4n do ma. N, cai con hén I4o kia, may biét ba cb nay day la ai
khong?... Troi oi! Té ra em nay chwa biét danh ba Tham Ngwa ché"... (Ngon phao bong)

Ngon ngir sinh dong, séng swong nhw thé tiép tuc trong cudn Lao vao Ika:

"Mét ngwdi ban cam tay téi suyt xoa:

- C6 Tina sdm chiéc nhan nay bao nhiéu? Thang "bd" cda con Thay mua tang d6 ha? Moi vao
nghé ma sao cd phudc qua. Chac la con gai cua 6ng trdi. Tui gai gia nay la thir con ghé cua
ong.

DPo6i méat hon ghen quay sang | ban. M6t & khac tram trd bang giong uén éo:
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- Gai trinh m&i c6 gia nhw vay ché. Con tui tui tan hoang nhw dng céng thi chi cé cach kiém tién
mua hét xoan gia..."

Nhw trén da trinh bay, gai hau rwou cé tir thoi ca Jesus, Tat Dat Da, Mohamet, Khdng Manh...
chwa ra ddi, chi thay ddi tén goi theo khong gian, thoi gian. Va thé gidi ctia xdm dwdi, xdm nha
la, xdm chi em ta, xdm binh khang, khu dén dé... thdi nao noi nao chang cé. Nhwng it théi va
thwdng & vi tri khuat mat ba con. Thap nién 60 va nira thap nién 70 cla thé ky 20, quan doi
Hoa Ky déng quan & dau, la lap tlrc cac bar rwou xuat hién & dé, ngay & cac cdng ra vao coé
linh My. Va cai cau sao nglr "déng tién, khach hang la vua, la Thwong D&" van cir ding, thém
mot d&c diém: vi c6 nhiéu dollar tudn ra, cac chi bar cé phwong tién frang tri trang bi phong bc
t0| tan dep mat, A0 mau xanh dé, gian am thanh tét... di nhién véi quay rwou véi cac ghé cao
cang boc da gia, cac kiéu nir &n m&c nhiéu mau nhwng ha tién vai, di di lai lai nhw trong cac
saloon clia My thoi Tay tién.

M@&i di ra ngoai ngd vo da thay bat mét, cac nha dao dire that va gid dia phwong rén la khoc
than cho van héa dan tdc, truyén théng van hién cé tir thdi cong chiia Tién Dung con tdm khoa
than & bai cat ven soéng... Nhirng cai gi xay ra bén trong cac bar, cac 6ng ba gia trdu dau co
biét rd, bay gio bdng c6 mét nha van ni loai ¢6 tai van, 1a Nguyén Thi Thuy Vi, ghi chép thanh
van chwong va mang ra trinh bay trong sach bao céng khai, 1am sao dw luan khéng sirng sét,
x6n xao, ban tan khen ché, déi khi con két an tac gia lam bai hoai phong héa dao dirc dan téc...
Quén ludn Thuy Vi ngoai doi chi la mét cd gido tinh nhd xinh xan va doan trang, st dung ngoi
bat cta minh miéu ta the gi¢i clia gai ban bar ltrng Iay mét thoi. Miéu td moét cach trung thuc,
dung ngon tlr doi khi song swong gay sbéc¢ cho mot sb nguo’l doc, chi vi cac gai ban bar an néi
nhw thé. Khong 1€ lai dé cho c6 Tina hay Tham Ngwa dn &n vé&i mot 6ng G.l. rau va 1éng ram
rap vira hanh quan trong rirng vé&, nhw thé nay: Nén chang thi ciing tai I6ng me cha? (Kiéu)...

Sw khéc biét vé tinh duc trong truyén Nguy&n Thi Thuy Vi
va cac nha van nir khac
Du Tw Lé

Dé cap tdi trwong hop Nguyen Thi Thuy VG, mét cay but ni trng dwa téi nhleu nhan dinh khac
nhau, tham chi mau thuan trong cach nhin cta mét sb6 ngwdi cAm but & mién Nam Viét Nam,
trwdc cling nhw sau bién ¢cb 30 thang 4, 1975.

T&i nghi, dé dé theo d&i hanh trinh van chwong ctia cay bat ni¥ ho Nguy&n nay, ching ta cé thé
tam chia hanh trinh d6 lam ba giai doan.

Giai doan th&r nhat: Xuét hién.

Nhirng ngudi tivng ddi theo sinh hoat van chuwong ctia Nguy&n Thi Thuy Vi ké rang, ndm 1963,
trén tap chi Bach Khoa, Saigon, ngui doc thdy xuat hién mét sé truyén ngan ciia mét cay but
ni la huo la hodc. Sy huo, hodc nay khéng chi mang y nghta mét tén tudi méi, ma, né con huo
hoéc & ca phwong dién ndi dung nira. 6 la nhivng truyén ngan ky tén Nguyén Thi Thuy V.
Néu khong ké nhirng nha van nir cé tac pham va tén tudi it nhiéu bap bung bwéc trén 16 trinh
van chwong tién chién, (dién hinh, &nh hwdng dong van chwong Ty Luc Van Doan, nhw
Nguyén Thj Vinh, Linh B&o...) thi do la:

- Thoi diém ctia mot Nha Ca da sém cé chd dirng riéng, virng vang ca vé tho 1an truyén.

- Thoi diém ctia mét Tay Hong da dinh hinh 14y cho minh badng mét van phong chanh 6t, rat dia
phwong. Rat Hué.

- Thoi diém ctia mot Trung Dwong mudn tré thanh phat ngdn vién cia triét ly Hién Sinh & mién
Nam, thé hién qua van chwong, néi tiép bwéc di clia Frangoise Sagan & Phap. (1)
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- Va, d6 ciing 1a thoi diém ctia mot Nguyén Thi Hoang vira chinh ngo, véi tac phdm “Vong Tay
Hoc Tro”..

Tuy xuét hlen ¢6 phan tré hon mét chut so véi nhirng cay but ni vira ké, nhung tac gia “Meo
Pém” Nguyén Thj Thuy Vi cung da cho thay méng vuét ctia minh. Nhivng moéng vuét sac, nhon
va, mot vd cong co thé gay hiém nghéo cho dich tha khi lam tran...

Giai doan thir hai cGa hanh trinh van chwong Nguyén Thi Thuy Vi, danh diu bang tap truyén
dau tay, “Méo Bém” cua ba.

Tap truyén “Méo Bém” ctia Nguyén Thi Thuy Vi, gébm 4 truyén ngan dwoc coi la tiéu biéu cho
thdi ky tham do, khai khan canh rirng van chwong, chir nghia ctia ba. Ca bdn truyén déu cé noi
dung nhw nhirng ludi gido lao thadng vao cac muc tiéu tinh duc.

Tinh duc qua tac pham nay, cé hai nguén mach chinh:

- An (rc sinh ly clia cac nhan vat la nhixng ngwdi nik qua thi (cac truyén “Mét Bubi Chiéu” va
“Doi Chuyén Di Xa”).

- Hai truyén con lai “Méo Bém,” “Nang Chiéu Vang” dé cap t&i nhirng hoat ddng muwu sinh trén
than xac minh, ctia nhirng c6 gai ban bar va, ban than cho quan déi My.

Khong phai doi téi luc Nguy&n Thi Thuy Vi xuéat hién, tinh duc méi chiém véi trd chinh dién,
hay tré thanh con bai chi cta thé gidi van chwong niv gi¢i mién Nam Viét Nam.

Trwéde ba, nguwdi ta da dwoc doc mdt Nguyén Thi Hoang véi nhivng trang van xudi chay khét
nhirng hon than tinh duc tao ton.

Truéc ba, ngwdi ta cling da dwoc doc mot Tay Hong véi nhirng dong chir nhw nhivng khdi
thudc nd can gi® boc pha.

Va, sé la mot thiéu sot Idn néu ching ta khéng nhac téi mét Trung Dwong qua van chuong, da
cho thdy tham vong chiém linh ngon c& dau mang tén hién sinh, véi nhitng trang van xudi mé
vao nhirng cudc phiéu lwu tinh duc khéng duyén cé. Y niém quéa khtr, twong lai gan nhw vang
mat, nhwéorng san khau cho tinh duc, khi xac thit 1én tiéng.

T&i day, theo toi, da dén luc ching ta nén néu cau hai:

- Ly do gi hay tai sao nhitng truyén ngén ctia Nguyé&n Thi Thuy Vi ngay tw nhirng xuét hién thir
nhéat, van c6 kha nang khuét déng bién nwéc tinh duc, trong Iic né vén khéng thiéu nhirng con
séng cap bay, cap tdm, hung han danh vao nhirng thanh tri bao tht ¢d cwu theo truyén théng
khép kin, ngam thinh ctia da s phu ni¥ Viét Nam thoi d6?

Mot cau hdi khac, theo t6i dang ké khdng kém, ciing nén néu Ién Ia:

- Cung khai thac dé tai tinh duc tlr chd ding, tr cdm nghi clia ngwdi nik nhw nhivng ngon hai
dang soi dwdng, vay liéu cé khac biét nao chang gitra nhirng cay but niv vira ké véi cdi gidi van
xudi Nguyén Thi Thuy Vi?

- Bbng thi: Sy khudy dong trong 1anh vue tinh duc cGa nhivng cay bt ni kia, cé6 mang mét y
nghia nao khac hon chinh sw... khudy déng?

Vé cau hadi thir nhét, theo toi, tuy cling 1a chi tm mé toang canh ctra cAm can, pha sap hang
rao giam hdm moi phat biéu vé sinh hoat tam-sinh ly nguwdi ni b&i phong tuc, tap quan lau doi
cua phwong Bong, nhéat 1a ctia nguoi phu ni Viét Nam... Nhung, néu nhirng nha van ni di
trwéc Nguyen Thi Thuy Vi nhw Nguyén Thj Hoang, Trung Dwong hay Tay Hong xay dwng b0|
canh tac phdm clia ho & nhung thanh pho I&n; v&i nhirng nhan vat ni» hau hét thudc giai cap tri
thirc, thanh thi thi, bdi canh cda Nguyén Thj Thuy Vi lai la nhirng nhan vat niy tinh 18. Hau hét
khong thudc thanh phan tri thire. Ho 1a nhirng phu ni thudc gidi “chan qué.”

Vi thudc gi&i ndng dan, lam 10, it hoc, cho nén nhirng nhan vat ctia Nguyé&n Thij Thuy Vi khéng
may ban tam t&i nhivng van dé triru twong, nhw con ngudi dwoc sinh ra dé 1am gi? Binh ménh
nao da tréi thic tay chan con ngudi va, sé day dua than phan ho téi nhirng vui dap, Iang quén
nao?

Nhan vat ctia Nguyén Thi Thuy Vi don gidn hon. Chan that, méc mac hon. Mac du cling budng
tha theo nhu ciu cla ban ndng, nhwng nhan vat cla tac gid “Méo Dém” khéng duoc tac gia
dap, choang I&p 4o suy tw; son phét nhivng 1&p son triét ly 1én thit da trAn tryi cia nhan vat
minh...
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Tuy cung khai thac dé tai tinh duc tr chd dirng, t&r cdm nghi clia ngwdi ni¥ nhw nhirng ngon hai
dang soi dwdng, nhwng nhan vat ctia Nguy&n Thi Thuy Vi vén gbe tinh 1€, chan qué, nén ba da
khéng cho ho buwéc ra tién trworng van xudi véi nhung lua van chwong ruc ré, hodc bong bay,
lang &y chir nghia nhw Nguyé&n Thj Hoang.

Nhan vat cla cdi-gi¢i van xudi Nguy&n Thj Thuy Vi ciing khdng dét van dé thwong dé da chét
hay van con séng? Ho khéng hé thao thirc, tran troc trwdc lan ranh an thua da véi Thuong dé,
nhw trong truyén cta Trung Dwong. Ho chi sdng. Than nhién, séng. Nhw khoéng hé cat van, tai
sao dwoc sinh ra?!!

Ciing vi tinh tinh 1&, lam I kia ma, ngén ngt dbi thoai clia cac nhan vat trong truyén Nguyén Thi
Thuy Vi, ciling la nhivng déi thoai “trwc chi.” Khéng 1ap 16a tri thirc. Khong &n du ky khu cao
siéu.

DPang ké hon nira, theo téi la thir ngdn ngl® mang day tinh mién Nam. Thi ngdn ngir néi thang
dudt. Khde manh. Gan guébc. Sang ré.

Thi du doan déi thoai trong truyén dai “Khung Réu,” (2) mét truyén lac khdi dong chay quen
thudc ctia Nguyén Thij Thuy V. Mét truyén dwoc tac gid dat trén vong quay nguoc thoi gian,
tr& lai v&i nhirng ch dé dng chi va day té, quan Ién va 1é dan, t6i doi thdi phong kién - Khién
ngudi doc nhé téi nhivng tac pham tirng ndi tiéng mot thdi clia chuwong xa hoi, ta chan, thoi tién
chién. Bién hinh nhw tiéu thuyét “Tat Bén” ctia Ngo Tat Té (3), “Giéng Té” ctia Vi Trong Phung
4)...

D6 1a mau dbi thoai day tinh chat Nam bd, trong budi sang méng mot Tét, gitra ba Phi va co
day t& (da mang thai véi 6ng Phi) nhu sau:

Giong ba Phu lam & chot tinh:

-Sa0? Chuc éng ba ndm maéi cai gi day? N6i hét cau cho ba nghe coi.

Nga nédm hai ban tay vao nhau, ngap ngirng:

-Nam mdéi con chuc 6ng ba... trwedng tho.

Ba Phu cuwdi céi mé:

-D &c hon?

O lanh vuc ta canh, ciing vay. Nguy&n Thi Thuy Vi khéng chi tam lam van chwong. Ba ciing
khéng cho nhirng canh tweng ghi nhan mot so sanh hay lién twéng tan ky nao, ngoai th& ngén
ng® manh mé&, nhw nhitng ci ddm thang tay. Chéc nich.

Thi du, khi td bong dém da vé trén dwdng phd, néu 1a Nguyén Thi Hoang nguoi doc sé duwoc
thuwdng thire chi it cing mét doan dai, néu khdng mudn néi 1a cé thé dai téi nira trang viét.
Nhwng & thé gi&i van chuwong Nguyén Thi Thuy Va, né da dwoc thu gon trong mot cau rat ngan
ma, rat goi hinh (ké ca goi duc):

“Bong toi da ém choang thanh phd ngoai khung ctra...”

(“Doi Chuyén Di Xa,” trong “Méo Dém.”)

Trong truyén “Lao Vao L&ra” (xuat ban nam 1967,) khi ta sy ganh ghét, ty hiém ctia nhirng
“ddng nghiép” tham nién trong nghé ban than, trwéc sy may man han hiru ctia mét “linh mai,”
dwoc moét chang Gl bét ngo thwong yéu thanh that, mua tang c6 nhirng mén qua quy gia... qua
but phap ctia minh, Nguyén Thi Thuy Vi da ghi lai “phat biéu” ctia mét “dan chi” cting nghé:
“Gai trinh m&i ¢6 gia nhw vay ché. Con tui tui tan hoang nhw éng cdng thi chi ¢ cach kiém tién
mua hét xoan gia!”

V&i nhirng nét dac thu ké trén, t6i khdng tim thay mét ddng dang thap thoang nao gitra cdi-gidi
van xudi clia nhivng nha van ni¥ & mién Nam va chi¥ nghia ctia Nguyén Thj Thuy Vi. Néu
khéng mudn néi chung la nhirtng mat khac thé nham, nhay nhua nhét cla tinh duc, nhin tir day
bun. Can ba.

Chu thich:
(1) Frangoise Sagan ni¥ van si Phap, tén that la Frangoise Quoirez. Ba sinh nam 1935, mét

nam 2004. Ba ndi tiéng ngay vé&i tac phadm dau tay “Bonjour Tristesse” viét ndm 1954, khi méi
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18 tudi. Doc gid Viét Nam kha quen thudc véi tac phdm nay, qua ban dich “Budn Oi Chao Mi.”
(Theo Wikipedia)

(2) Tac phdm dwoc trao gidi thwdng van chwong bd mén Van, nam 1970.

(3) Ngoé T4t T6 sinh nam 1893 tai phtl T Son, Bac Ninh, nay & huyén Déng Anh, Ha Nai. Ong
mat ndm 1954 & Yén Thé, Bac Giang. Tiéu thuyét “Tat Dén” cta dng bi chinh quyén Phap cAm
lwu hanh nam 1939. (Theo Wikipedia)

(4) Vi Trong Phung sinh ndm 1912 tai Hwng Yén. Lén 1én va méat tai Ha Noi nam 1939. Phéng
s xa hoi “Gidng T6” dwoc dang tai tirng ky trén t& Ha Noi Bao, véi twa dé “Thi Mich.” Truwéc
khi xuét ban thanh sach, tac gia déi twa thanh “Giéng T6.” “Gidng T&” do nha Van Thanh xuét
ban ban lan dAu tién tai Ha Noi, nam 1937. (Theo Wikipedia)

Ngoai ho Nguyen cling ¢c6 nhung nha van khac dung ngdi but cia minh dé sam soi hién twong
xa hoi xuéng cap: Sw xuét hién ctia moét thanh phan x& hdi méi. Thanh phan ma théi d6, nguoi
ta thwong goi la “Me My.”

Nhwng trwéc nhat, hdu hét nhirng cay bat nay thudc nam gidi, hiéu theo nghia ho khong thé
tiép can mot cach triet dé ddi twong cla ho.

The dén, nhan vat cling nhw bdi canh ctia ho 1a nhirng ¢6 géi ban bar tai d6 thi hay nhirng
thanh phé In. Do déy, tinh xac thuc qua nhirng tdm sw vé nhirng canh ddi cla nhirng cé gai
kia co mot ty I8 rat mong; néu khong mudn néi la nhiéu phan duoc dan dwng bai ban 1am ly, éo
le, bi thdm... D6 la chwa néi tinh chat xa la, méi mé khong dap ng dwoc nhu cau td mo cla
déc gia. Trwong hop Nguyen Thi Thuy Vi, ngwoc han.

Chéng nhirng c6 loi thé cung gidi tinh, ba con 1a ngwdi day tiéng Anh cho nhirng ¢ gai nha
qué (nhiéu ngudi khong biét chiv).

Tiéng Anh véi thanh phan méi, thanh phan “Me My’ ctia xa hoi mién Nam tinh ly, trwdc 1975 1a
“chia khéa vang,” nu cwdi ma quy hay nhan sac ryc r& cta dinh ménh gidp ho mé dwoc nhivng
canh ctra bwédc vao nhirng ngdi nha kin bwng, ctia nhivng chang Gl ndm trong tay ca déng tién
do xanh, do do...

Da thé, hau hét truyén ngan cling nhu truyén dai cia Nguyén Thi Thuy Vi, ludn co cbt truyén ré
rang, 16p lang dau d4y... Nén can ban, dé tai cla ba vdn [a mét tir trwdng cd strc hit manh mé.
Déng thi, ching con dap (rng duwoc ban chat td md cla ngudi doc niva.

Tuy nhién, sy thanh cdng vang doi, nham le cia Nguyén Thi Thuy Vi, gilp ba sanh vai cing
nhirng nha van nir cung khuynh hwéng khac, nhw Nguyén Thi Hoang, Tay Hoéng, Trung
Dwong... khéng co nghta ba hoéc nhitng ngudi dong thoi voi ba nham muc tiéu tranh dau cho
n quyen.

Binh tdm nhin lai, ching ta sé& thdy, dong van xudi 20 ndm mién Nam phong phu, da dang
dwgc, do noi nha van cé nhirng bién dé ty do du dé chon Iwa, thé hién xu hwdng van chwong
ctia minh. T chon lya viét vé ngwdi linh mién Nam, chdng Céng, phan chién t&i lang man,
vién mo, xa héi, lich st, phong tuc, tap quan, van van...

Tém lai, sy khudy dong méat nwéde ao tu tinh duc ctia Nguyén Thi Thuy Vi (cling nhw mot sb
nha van ni thdi do), 1a nhirng chon lwa ng hop véi cdm quan van chwong ctia ho Nguyén.
Hanh trinh van chwong ctia Nguy&n Thi Thuy Vi theo tdi, sé chi cé hai giai doan rd rét |a giai
doan khéi diu, v&i nhivrng truyén ngén trén bao. Mau chéng dinh hinh véi tac phdm dau tay
“Méo Pém” va nhirng tac phdm ké tiép.

Vi tbng s6 10 tac phdm dugc an hanh, tinh dén thang 4, 1975, cang vé sau, Nguyén Thi Thuy
Vi cang cd nhirng truyén ma, tinh duc nhw ngon triéu Ui xa be cat. Vai tro chinh dién, con bai
chad trong mot so truyén cua ho Nguyen da sang tay... Tinh duc van c6 d6. Nhwng né chi nhw
cai c& dé dan dén nhirng mat khac cla ban chat con ngudi. Thi du, truyén “Tréi Séng” véi hai
nhan vat chinh: Mot 6ng gia va mot dao hat bdi hét thoi.

Theo mb ta cua tac gia thi ca hai c6 cung mét mau sb chung 1a mo wéc ¢é dwoe nhivng ngay
cubi d&i sung tac, tho méng nhw mét gidi ma cho an (e gay gét téi nirt né sudt thdi thanh xuan.
Nhirng khat vong chay béng khéng twdng cua ho, xét cho cung, cling la mét phan ng tw
nhién. Rat con ngudi. Mac du, cudi truyén, hai nhan vat “tréi séng” kia van khéng dwoc dinh
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ménh “hdi tdm,” ngoanh lai, danh cho ho mét nu cudi an ui. Ma, khi hai chiéc d6 nat gép nhau,
ho da xap lai nhw hai con thu cung dwong, dong kinh. Dé roi trong mot ao giac sau chat, ong
gia chét trén bung ba dao hat hét thoi. Nhw tiéng néc hay 161 nguyén rGia ai oan cudi cung cla
nhirng phan sé bat hanh.
Ciing vay, trong truyén ngan “Dém Téi Bao La,” (con co tén 1a “Ba Diéc”), Nguyé&n Thi Thuy Vi
tad mot thiéu ni (cwc khac cua tudi gia?), mo wéc lam lai cudc ddi sau khi bi phu tinh. C6 phai
pha thai. Nhwng khong vi thé co lanh, ngudi khat khao mét 1an dwoc lam me (ban ndng bam
sinh clia nguwoi nir)!
Trwédc phan sb bun den clia hai nhan vat trong truyén ké trén, dinh ménh déng danh van khong
m& khda canh clra twong lai cho tudi tré con dé, clia ngudi con gai nay!
O nhirng truyén loai vira k&, ngwdi doc van dbi dién véi mot Nguyén Thi Thuy Vi méng séc.
Mét Nguyén Thi Thuy Vi luc hda hudn. Khi s6i néi. Ngam ngui... Cling van con dau dé ban
nang. Nhwng chung 1a mat khac cla nhirng mé ta duc tinh thé nham, tran tryi. Téi mudn ndi, ba
da xé doc canh rirng van xudi clia ba, d& mé Iy cho minh, mét 16i di khac.
Trén con 16 m&i xuyén qua than phan lam ngwdi nay, nhirng mo wéc chin dé cubi kiép, hay
xanh wong dau doi, da duwoc ba dé cap (dao xGi), nhw mot ban nang song hanh v&i ban nang
tinh duc. Tuy nhién, phai doi téi khi truyén ngan “Long Tran” ra doi thi, giai doan thi ba trong 16
trinh van chwong ctia Nguyén Thi Thuy Vi maéi rd rang hién 16.
“Long Tran” 1a moét truyén ngén tach thoat quyét liét, toan phan véi thé gisi van xudi bao nhiéu
nam cta Nguyén Thj Thuy V. N6 nhw mét dira con van chuo’ng tw sinh ctia ba. Trong phan
noi vé truyen ngan “Long Tran” ctia minh, theo yéu cau clia nha xuat ban Séng, ba cho biét,
truyén ngan “Long Tran” ctia ba cé t¢i tdm mwoi phan tram sy that. (5)
Nhan vat cd Nam Thang, mot nghé si hat bdi, 1a ba con xa véi ba ndéi Nguyén Thi Thuy V.
Trong truyén, cd Nam dwoc mot éng phi hod bé ra phan nira sb rudng dat ctia 6ng dé chudc co
ra khdi ganh hat, dem vé lam vo. Chdng chét, c6 Ndm Thang & vay, tha tiét nudi con. Mbi khi
dén ngay gid chong, c6 Nam lai nhap vai dao hat ngay xwa, véi day di mi mao, can dai cla
san khau hat boi...
C6 Nam ciing giat 16ng tri trén ddu. CAm guom trwdc ban the chéng, ¢d biéu di&n nhivng vai
dao v6 ma, trwédce kia 6ng phu ho tirng say mé qua tai dién xuat ctia cd. Nhan vat thir hai, ni co
Diéu Tam, van theo tac gia, ciing la chd ba con xa v&i ba ndi cua ba. Va, “ni cd chay lat nau
sbng tlr héi con nhd, nhung dén khi chét, lai doi ubng mét muong nwédc mam..
Trong truyén, Nguyé&n Thi Thuy Vi da nhap hai nhan vat vira k&, lam mét. Tac glé “Khung Réu”
viét:
“...C6 N&m Thang la m3u ngwdi qua khi ciia ni co Diéu Tam, dé cho nguwdi doc thay ré 1a ni cod
Diéu Tam luén mén tiéc thoi vang son cua minh. Khi truyén nay dwoc dang trén tap san Van thi
cac van hiru g&i |6 khuyén khich. That ra, ngay khi sang téc, t6i khéng nghi rang minh viét mot
truyén ham chira mét vai tw twdng Phat Gido trong quyén kinh L&ng Nghiém, ma t6i chi thdy
rang cot truyén co nhiéu chi tiét ngo nghinh, thé thoi.”
(Trich “Nhirng truyén ngan hay nhét ctia qué huong ta,” trang 399.) (5)
Sau may chuc nam, doc lai phat biéu cla tac gid “Méo Dém,” vé truyén ngan “Long Tran,” toi
thay rd hon ban chat chan chét cta ba. Toi khong dung hai chir “ngay thang” - Vi déi khi sw
“ngay thang,” cling &n tang cai ch tm mudn ching té clia ngudi st dung ching.
Nhwng “chan chat” thi khong! Vi “chan chat” theo phan biét clia tdi, 1a ngay thang hdn nhién. N6
c6 sén tw ban chat. N6 1am nén nhan cach doi thworng Nguyén Thi Thuy V.
Sw “chan chéat” ctia ho Nguy&n nam noi hai tiét 16 dang ké trong trich doan trén. D6 13, ba duoc
cac van hiru khuyén khich vi né6 ham chira mét vai tw twéng Phat Gido...
T& cam nghiém vira ké t6i bdng hiéu ra, tai sao tac gia “Long Tran” cé thé binh than, manh mé
sbng lo cho cac con. Trong sb dé c6 mot bé gai tén Thuy, sinh nam 1973. Chau bi liét tr ndm
Ién 2 vi tai nan té nga trong nha; do sy v6 trach nhiém cua cda chi nguwdi lam trong nom chau
thoi do.
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V&o nhitng nam thang dau sau bién cb thang 4, 1975, nha van Van Quang cho biét, c6 mét thoi
gian tac gia “Chiéu Xubng Em D&m” da phai lam lo xe dd, chay dwdng Saigon- -Thu Bire. Subt
ngay ba chi drng mét chan... cho t&i khi klet strc, khdng kham ndi, ba mang con cai vé nha me
& Léc Ninh. Chén & maéi clia ba 1a mét noi “...khong cé dién, khéng cé nwéce, (ba va cac con)
séng nhw nguoi rivng!”

Vé “doi sdng thuc vat” cla chau Thuy, nha Van Quang ghi lai nhw sau:

“Subt ngay hdm dé, cai hinh anh chau Khéi Thuy am anh toi khong roi. Budi trwa toi ngdi voi
Ngan ngay trén san gach nha ngoai. Téi nghe phong bén vang vang tiéng cwdi ruc rich cua
Thuy V@, tiéng chi nwng niu, tiéng nwéc chay ao ao rra nha va tleng hat ru ctia chi vang I&n
gitra ndi rixng. Téi c6 cdm twdng nhw chi sbng rat hdn nhién, vui vé bén dira con tho hai ba
tudi. Cang nghe chi cwdi, chij thu thi véi con, tdi cang thay nghen ngao. Dai mat Ngan chép
mau, cd néi nhw dé che lap ndi ldng minh:

-Anh thay khéng, do 1a nét dac biét nhat ctia Thuy V. Chj ludn coi dira con chi nhw khi con hai
tudi va chi ctr hinh dung chau khoéng hé bj bénh, chi vAn nwng niju chau, cw®i dua hdn nhién voi
chau. C6 miéng gi ngon chi ciing d& phan cho chau, du chj biét ré hon ai hét réng né khéng hé
phan biét dwoc cai gi 1a thirc an chir dirng néi dén ngon d&. Nhwng d6 1a tAm 16ng bao la cla
nguwoi me...

-Phai néi rang moét ngwdi me tuyét vori va mét tAm 1dng can ddm vé bor bén.” (6)

Chi v&i mét doan van trén cia nha van Van Quang, da cho thay nhan cach Nguyén Thi Thuy
Vi ¢ phan chéi l6a hon ca van nghiép cta ba.

Do d6, téi khdng thay can thiét phai viét thém du chi mét dong, vé cay but niv ddy ca tinh cta 20
nd&m van hoc mién Nam nay!

(3 thang 11, 2010)

Chu thich:

(4) Nha xuét ban Séng do nha van Nguyén Déng Ngac chi triwong. Nam 1974, 6ng xuét ban
mot tuyén tap nhan dé “Nhirng truyén ngan hay nhat ctia qué hwong ta,” gébm 45 truyén ngan
clia 45 nha van mién Nam (tinh tir 1954 t&i 1973).

(5) Nguyen Thi Thuy Vi tén that 1& Nguyén Bang Linh, sinh ndm 1939 tai Vinh Long. Ba lam

nghé gd dau tré tai tinh ly nay cho t&i ndm 1961 thi dO’I |én Saigon.

(6) Trich “Ngwdi con gai 27 nam véi doi sdng thue vat,” Van Quang, Saigon, thang 4, 2000.

Chen tra, cay but va mot ngon dén
Ho Trwéng An
(Em trai cGia nha van Thuy Vi)

Néu chuing ta chi biét toi nhitng van nghé sT ma khong noi toi nhitng ngudi lam véan hod, nhirng
ky gia...t6i e thieu sot, va bat cong nira la khac.

Va hém nay nang ha dang tr& vé tirng birng trén |4 cay bach dwong, trén nhivng mat tién xam
clia cac khu chung cw, trén mai ngéi do, trén nhirng chum trai anh dao chin mong...

N&ng cang gay gét, tdi cang nhé anh Nguién Ngu i. M&i ndm vao mua néng nuc, con dién tré

vé véi anh. Anh chay long nhong tlr nha van hiru nay sang nha ban van kia, déc thoai thai lién
tu bat tan. Co nhiéu 1an chi Thoai Dung, vo' clia anh, phai kiém anh hut hoi dé dwa di dwéng tri
vién Bién Hoa.

D3 néi tdi anh Nguién Ngu I, téi khéng thé quén ky gid Lé Phwong Chi, ngudi em két nghia cla
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anh Ngu I. Ca hai viét ky sw vé& van hoc rat hay, phéng van van nghé si that tuyét. Anh Ngu | c6
khuyén tdi mot cau dé doi:"Mubn phdng van van nghé si cho hay la phai doc nhiéu sach béo,
doc roi phai suy nghi ...". Sbng trén dét Phap, vao tbi thir sau 16i 9 gi®, t6i thich xem cudc hoi
thoai gitra ky gia Bernard Pivot v&i tac gid cac tdc phdm vira trinh lang trong tuan trén dai
truyén hinh Authéne 2 . Nhin Bernard Pivot, t6i nhé t&i anh Ngu | va anh Phwong Chi, hai ky
gia tan tm yéu nghé, mé doc sach va cd kién thirc sau rong.

Vé sau, khi vao quan doi, qua T6 Thuy Yén, toi biét thém ky gid L6 Rang Phan Lac Phic. Ong
gitr muc tap ghi trén nhat bao Tién Tuyén , viét rat linh hoat vé di moi dé tai: van chuong, san
khéu, ca nhac, dién anh , chinh tri, x4 hoi, phong tuc ...Cé mét thoi gian 6ng vang mat, nha van
Thanh Tam Tuyén viét thay nhung khéng tao duoc cai khéng khi hap d&n nbng mén nhw 6ng .

M6t ky gia ldo thanh co kién thirc tham hau vé van hoa la cu Van Lang Tran Van An, chi nhiém
kiém chu but tap san B&i M&i , mét trong hai tap chi c6 gia tri cla mién Nam thoi thap nién 50
(tap san kia la t& Nhan Loai do Béng Ho chu trwvong )

Vay thi hém nay, t6i s& viét vé Nguién Ngu |, L& Phuong Chi, ky gid L6 Rang Phan Lac Phc va
cu Van Lang Tran Van An.

N&ng bén ngoai phai dan. Mai dén 11 gi& dém, béng té6i méi chiu tré vé&. Téi lai ngbi vao ban
viét, dbi dién v&i thép gidy trang. Théi thi , tdi phai viét, tw minh bt budc minh, du c6 cdm hirng
hay khéng , v& nhirng ky giad thwong thdng kia. Mwdi I&m ndm qua rdi, néu t6i chan cheé, khoéng
chiu ghi lai, t6i s& quén rao khi tudi gia bat dau 14p 16 bén kia cAu nhan sinh.

D4 cé thép gidy ndn na, hay cho t6i mot chén tra, mot cay bat va mét ngon dén . Qua khir dau
c6 Ui vao cbi xa xam, toi sé& bat n6 sdng day trén tirng dong chir. Va tdi thay lai chang doi do,
khoang ndm 1964, sau khi Ngé Triéu sup dd, con khiing khodng chinh tri & mién Nam dat nuwéc
bat dau trAm trong. D6 la lic Van Lang tién sinh vira dwoc phéng thich, tv Con Déo tré vé;
Nguyén Ngu | dang lam chén déng van gi¢i bang loat bai phdng van dang trén ban nguyét san
Béach Khoa.

Vao mua hé nam 1987, t6i khdng di nghi hé & dau ca. Roi thang tam tréi qua, t6i cdm thiy mat
thang bang tam ly di» doi . Trong ndi gidi cla tdi, trng trAn dao ddng lam dém dém t6i méat ngd,
khoac &o lanh di lang thang trén nhirng con dwérng vang ngét; di nhw mé, di trong con ban
mong du cho dén khi y thirc dwoc sy hién hiru cung ndi dau khd clia minh tdi méi tré vé nha,
thiép di trong gi4c ngtl nang né va con hdi hop.

C6 18 t6i can thay déi khong khi. Va nhan dip thap tung theo nguwéi ban di Vannes, moét tinh Iy,
ven bién viing Bretagne, t6i quyét dinh sé gheé tham nha chi si Van Lang Tran van An hién dang
cw ngu tai Rennes, mét thanh pho to I&n v&i nhikng kién trac bang da cwc ky trang 1€.

Van Lang Tran Van An |a cwu ky gid, 14 nha cach mang va ciing la cuwu cb van tdng théng
Thiéu, mot ké si thanh liém trong ché d6 tham nhiing va mot ngudi rat wu tw vé van hoa. Toi
kinh mén tién sinh khéng han vi 6ng la ngu i tiét thao vi téi vén it quan tam dén chinh tri. Ly do
chinh vi 6ng l1a ban than cta ni s Song Thu, ké méau cla ba t6i. Nhirng ndm sau cung cta ba
Song Thu, chinh tién sinh da cip dwéng, gitp d& ba cho t&i ngay ba ménh chung vao cudi
xuén 1970.

D3 quyét dinh, t6i lién dién thoai cho Van Lang tién sinh. Bdn ndm qua, 6ng da tai hop véi phu

nhan va cau con th& chin. Méi ngay tién sinh miét mai dich tho Buwong ra Viét ngi, dich tho
minh ra Phap nglr, sang tac truyén dai, truyén ngan...Chinh phu nhan sap xép cac ban thao roi
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danh may, trinh bay tirng tap rat dep cho tién sinh.

Mot ngay u am Qéu thang chin, chang téi Ién dwong . Khéi hanh tir sang sém, dén 2 gid chiéu
chung t6i m¢i den Rennes, g& clra nha Van Lang chi sf.

Phu nhan mé clra chao don. Ba con tré , dd ndm muwoi ngoai. Luc dé tién sinh dang ngdi viét
miét mai tai ban tron. Ong mirng r&, bao téi 1& ban the td Hung Vwong, gan ban thé Phat. Noi
do ¢ ban dd Viét Nam lam bang thach cao, c6 réng cudn theo chiéu dai hinh chir S. Ban @6
dwoc son mét Iép kim nhdi 14p lanh va dong khung go cham trd. Sau tdm g6 la la quéc ky bang
vai. Hai bén ban thd t6 1a cap lién bang gidy hong diéu viét chir chan phwong bang muwc tau
den lanh:

Thién twong hoa nhat thw thanh canh
Thét hiru xuén phong tw thai hoa.

V&i tra sen nhap giong va keo dau phong diém xuyét, ching t6i cung nhau han huyén chuyén
cl. Phu nhan Van Lang tién sinh dem ra hai tap album gén day nhung tAm anh ma tién sinh
chup chung v&i cac nhan vat lich s&r Phap Viét thoi dau thé ky, giang gidi cho nguwdi ban Phap
clia téi nghe. Trong khi d6 tién sinh doc nhirng van tho doi Buéng, ddi Tdéng va nhirng dich
pham ma tién sinh da hoan tat.

Trong lGc phu nhan stra soan bira &n chiéu dwdi bép, tdi yéu ciu Van Lang tién sinh ké cho t6i
nghe vé& nhirng nha I&anh dao, nhirng chanh khach ma tién sinh d4 tiép xuc nhw cwu hoang Béo
Dai, drc thay Huynh Pha Sé, cac nha ai qudc Phan van Hum, Ta Thu Thau ...Tién sinh ciing
thuat lai nhirng ngay tu & kham I&n Cén Nén. Ngay 4y, tién sinh 1a tir t6i dwdi Ngb triéu, khéng
hy vong c6 ngay vé dat lién, nhung chi doc qua mét Ivot quyén Kim Cang Dai Thiva , tién sinh
da nhlep tam, da pha chép, dat sy khinh an. Trong khi d6, hoc gid Hb Hiru Twong da ngé long,
khiép s¢’ bao quyén nén sach dong cac ti nhan chinh tri lam thinh nguyén xin &n xa, roi hoa
dién, rdi mac chirng cuong dam, canh hudng rat tham thwong! Cai cubng dam cla éng vé sau
con rét lai trong cubn Cam Hong Xuét Gia , trong cuén Hoa Di Cam Tran. Tdi nghiép cho Ho6
tién sinh biét bao! Nbi tuyét vong da dén (“)ng vao moét tinh thé cay dang, dé chan twéng hoat
dau, ban tién clia dng xuét 16 . Va sau khi Ngb triéu sup db, dng lang ba vi bd trong chinh
trwong, bi bao chi gi&n nhét khinh Ion, bi ba dan biéu Tran Kim Thoa Iy gubc dap lén mét, lay
quan trum 1én dau ! Nhéc tdi cai chét ctia 6ng dudi ché dd Cong san, khéng ai la khéng ngam
ngui thwong xot !

T6i hom do t6i dwoc Van Lang tién sinh chi diém thém vé phwong phap toa thién . Tuy 1én
giwdng luc moét gié sang nhwng mai doc vai chwong sach cua tién sinh, mai dén ba gi¢ sang toi
m&i ngu.

Sang hém sau, téi thirc gidc v&i than tri thanh than nhw vom tréi dep nang ngoai clra sb. Van
Lang phu nhan dai ca nha mén bun bd Hué trwde khi chang t6i kiéu tir dé di viéng ving bién
Vannes. Thoi gian tréi nhanh, toi tiéc minh khong dugc gan giii Van Lang tién sinh thwéong
xuyén. Kién thirc vé van hoa va kinh nghiém song cua 6ng that ddi dao, chac chan éng sé soi
sang cho t6i nhiéu van dé ma téi dang suy gam.

N&m 1971, Té Thuy Yén cung nhém nhén vién phong vén nghé cuc Tam Ly Chién, ké bé cong
nguoi bé cda ra thuc hién déc san Béng Hong . Yén civa ti di phdng vén céac ca si, minh tinh
dién énh, céc dién anh gia, cac nha van nir. T& béo rat dé so, khé nhét béo day ngét nghét 160
trang do T6 Thuy Yén trinh bay, dep Iong lay.
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Khi giao cho t6i mét &n ban Béng Héng con thom mui muc, Té Thuy Yén béo téi:"L6é Rang
Phan Lac Phuc chju cac bai phdng vén cla cau, nhét Ia loat bai phéng sw viét vé nghé si trinh
dién. Ong ta khen céu cé6 vé thao nghé"..Ngam lai, tw moét nha vén thét bai, téi nhao qua lanh
vure Ky gia, chi méi duoc Phan Lac Phuc khen ma théi .

Toéi da gap, truwdc do, ky giad Lo-Rang Phan Lac Phuc tai toa soan nhat bdo quan déi Tién Tuyén
toa lac tai tong hanh dinh cuc Tam Ly Chién vao ndm 1971. Luc d6 Thanh Tam Tuyén, Vién
Linh, Lé T4t Diéu cung lam viéc & day . Khac véi Thanh Tam Tuyén, Vién Linh, Hoai Diép T,
Nguy&n Khac Nhan ..chi mac thwéng phuc dén sé, Ld-Rang méc quan phuc rat dep. Véc dang
ong cao lon, vai rodng, mat may phwong phi.

Khi L6-Rang cdng tac voi nhat bao Tién Tuyén, Vi Khéc Hoan, Mai Thao cung Nguyén Dinh
Toan dén V|eng 6ng ludn. Ho "binh" x&p xam ngay tai toa soan; ho nhau nhet ca gio nay sang
gio khac & cau lac bd. Vay ma ngoi viét clia 6ng mot khi dat én trang glay la chay thoan thoat
nhw ngwa phi, ttrng y twdng sau sac nhw gidé tap mwa sa trai |&n trang gidy. Cé mét lan ong viét
vé ky niém hwong hoa budi déng trén tap chi Van Dé do Vi Kh&c Hoan chu trwong, bai viét
that gian di va vé cung truyén cam.

Ky gia L6-Rang la ngudi coé nép sdng sung tic nhat trong hang ngii ky gid. Ong cé nam can
phd lau khang trang dep dé va lam chd mét tiém vang dd sé & cho An Dong. Nhém cai bang
van nghé ctia Vi Khac Hoan gdm Vi Khac Hoan, Thanh Tam Tuyén, Mai Thao, Hoai Béc,
Phan Lac Phuc, Thanh Nam. Ho nhau nhet thwéong trvc & phong tra Dém Mau Hoéng, & Givral,
& La Pagode.

L6-Rang da co lan nhan xét vé but phap cla cac nha van ni thoi danh nhw sau: Tay Hong
théng minh, Nha Ca tha thiét, Nguyén thi Hoang lam dang, Trung Dwong sdng swong, Nguyén
thi Thuy Vi ngang nguorc.

T nam 1971, Phan Lac Phuc dwgc chon lam trwdng ban giam khao gidi dién anh trong giai
van hoc nghé thuat toan quéc. Trong thoi gian lam truéng khéi chlen tranh chinh tri tai Quén
Doan 3 (Bién Hoa) tri nhitng dém trng chién, chiéu nao 6ng cling vé Sai Gon. Sang 6ng chi
ubng mét ly ca phé siva diém tam. Trwa, mot ly ca phé den, khéng an trwa . Luc dau t6i nght
ong ta an theo moét cai régime nao do, nhwng sau téi mai v& 1é: 6ng kén an chi thich an nhirng
mén do vo' con ndu nwdng.

Lam viéc & Quan Poan 3, L6 Réng t6 vé khong thoai mai. Ong cay cuc dé duoc vé Sai Gon .
Thanh Tam Tuyén lic d6 dang day trvong Chién Tranh Chinh Tri Da Lat cling dang van dong
dé vé tha d6. Sau cung, ‘vao cuoi nam 1974, ca hai dwoc thuyén chuyén vé Bo6 Quéc Phong dé
tréng coi nguyét san quéc phong.

Sau ngay 30.4.75, t6i ta hoa tam tinh thay ky gid L6-Rang con ket lai. Ong mét hét phong d6, vé
mat dén dac, lo Idng. Téi héi thdm vé cac nha van trong nhém Sang Tao, dng cho biét:"Thanh
Tam Tuyén, Nguyén Sy Té, Doan Quéc Sy c6 di phwong tién dé qua Guam. Téi ciing thé.
Nhuwng di dé& 1am gi? Minh d4 sinh ra trén dat nwéc nay thi minh ciing chi mudn chét trén dét
nwdc nay". Téi nghe ma bui ngui cdm khai. Nhwng rdi o tin ddn rang éng 1a chad tiém vang,
khéng dam 6m vang xudng tau qua Guam vi s¢ lic hén quan hén quan, ké bat lvong sé
"khoang" hét vang ctia éng .

Gio day ky gia Lo-Rang Phan Lac Phuc nam nha chd con cai bén Uc bao Ianh. Xin cau chic
ong may man.
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Nam 1960 t6i doc tap chi Bach Khoa , theo d&i say mé cugc phong van cac van nghé cam but
do Nguig‘en l\,lgu‘l thyre hién. Va qua mét bire thu glri cho anh qua toa soan Bach Khoa , cudc
quen biét bat dau .

Anh Ngu | khéng chi Ia ky gid ma con la nha tho, nha van. Anh c6 tham vong don gidn hoa va

cai tién chir qudc ngtr. Thay vi dung chi 'y', anh dung chir 'i": ki niém thay cho ky niém. Trong

chir 'qu’, anh bé chi¥ 'u' : gé hwong thay cho qué hwong, gan trong thay cho quan trong. Trong
chir 'ngh' anh bd chir 'h' chi gi» chir 'ng' : ngi 1& thay cho nghi 1& ...Céi wéc vong do anh chi cé
thé thwe hién khi viét thw cho ban bé, con khi viét van viét bao anh bat budc phai viét nhw moi

ngudi. Mai dén khi viét cubn Qué Hwong anh méoi dam dung chir Qé hwong dé 1am twa.

Nguién Ngu i c6 nhiéu bat hiéu khac nhau. But hiéu ma anh wa xai nhéat 1a Ngé Ba li . Nghe ndi
Nghé 1a ho me ctia anh. Bat hiéu Tran Héng Hirng cla anh it phé théng hon . C6 mét dao anh
sang tac chung nhiéu bai tho véi Ya Hac Nguyén van Trung, k1y tén la Trinh Nguién. Tén Y&
Hac (D4 Hac) da cau ky, tén Trinh Nguién (Trinh Nguyén) ciing 1ap di khéng kém, nhwng tho
cta cap Ya Hac Trinh Nguién thi hay I&m, khéng kém tho ctia Doan Thém va Bui Khanh Pan.

Nguién Ngu | tén that 1a Nguyén Htru Ngw, sinh tai Ham Tan (Binh Tuy), con mot 6ng do ai
quéc & van. La cwu hoc sinh Trwong Vinh Ky, anh la ban than cGa nha nhac hoc Tran van Khé,
nha van Binh Nguyén Loc, hoc gid Hb Hiru Twong. V@i ban bé, anh &n & rat chi tinh . Anh da
dem 6ng Tran van Khé, ba Méng Trung (ngwdi ban déng hanh ctia 6ng Khé) vao Bach Khoa
qua loat bai Nhac Viét trén x&* ngwdi. Nha van ni Van Trang, Minh Brc Hoai Trinh déu do anh
gi&i thiéu véi Bach Khoa khi ca hai chwa cé chut tén tudi ndo trén van dan.

Phu nhan nha nhac hoc Tran van Khé |a ba Nguyén thi Swong vén 1a gido sw Phap van day
Kiét TAn va toi trong thoi gian chung téi theo hoc trwéng Cao Tiéu Vinh Long (1949-1953). Nam
1964, tdi c6 dip dén thdm ba & dworng Tran Quang Khai, ba cho biét:"Trong cac ban bé cla
thay (chi 6ng Tran van Khé), cd chi thdy anh Ngu | 1a c6 Idng. Anh 4y lo l&ng cho thay nhiéu, g
sach bao qua cho thay day dg"

Anh Ngu i cling da hét o7 khuyén lon 6ng ba Binh Nguyén Loc nén béng long dé bac si To
Dwo’ng Hiép (trwdng nam 6ng Loc) cuwdi co gai ma bac si thuo’ng du nhleu noi giau sang dia vi
nd y mudn két sui gia v&i nha van nay. Bm do, 6ng ba Hiép rat cdm mén anh Ngu i. M&i ndm,
vao luc tiét trdi viém nhiét, khi anh Ngu [ n6i con thi chinh bac si Hiép tan tdm san séc cho toi
khi anh héi phuc.

Nguién Ngu | da cho xuat ban Khi ngudi chét co mat (1962, truyén dai), Séng va viét voi
..-(19686, ky sw van nghé si hoc gia), Ho Thom Nguyén Hué Quang Trung (1967, bién khao), Qé
hwong (1969- hoi ky); va mét tap truyén ngan viét chung v&i v, chi Thoai Dung, twa la Sudi
bun reo

Chi Thoai Dung thap nguoi, khong dep nhwng co6 hoc, day trwdng Aurore, chiéu chéng va té
nhi. Nhwng anh Ngu i thi yéu lung tung nhirtng nhwng dan ba lam van nghé. Mbi dam mé oan
nghiét nhat 1a tinh yéu ctia anh ddi véi nha van niv Nguyén thi Hoang. Sy deo dudi dai nhach
cta anh la chi Hoang buc bdi, phai ban gét , déi khi néi ndng ma anh van dadm dudi yéu. C6 dao
chi Hoang Ién Da Lat, anh lam bai tho

Mcirng em gio da Ién non

Mimg em gio» quyét bong con dirng chor
Thoi gian cur luot hing ho

Mirng em sdp dén bén bor bé dau
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Swong 6m néng ép ai céu

Méi sdu déng d&c dé hau phéi pha
Trang hon, nudce gion, gio ca

Théu chéng Iong da, Iong ta, may long?

Lai c6 mét thdi gian ngan anh si mé Thuy Vi qua hinh anh, thw tte. Nhwng khi gap mat Thuy
Vi, anh doi nguoc. Luc d6 Thuy Vi binh hoan, 6m yéu, gié thdi bay. Anh c6 lai nha rd Thuy Vi
viét truyén. Thuy Vi tir chdi:"Em bd nghé c6 gido lang l1én Sai Gon kiém séng. Chwa tim duwoc
ché lam virng chai , em con tam tri ddu ma viét van ? Nay mai em phai vo nha thwong dé md
h6c mii nival”

Thuy Vi bi dau mdi kinh nién, phai chiu md xwong hdc mi dé vét nao md do va vét nam trén
xwong. Cr méi lan chiju gidi phau , chi toéi phai nam nha thwong ca thang.

Ky Thuy Vi nam nha thwong lan thau nhi, anh Ngu i cling bt dau néi con dién. MGt sang, anh
chay xong xgc dén nha c6 Phwong bai kiem toi, hon hén:"Thuy Vi nam nha thwong nao?
Phong s6 may? Anh mudn di tham nd!"

T&i nha thwong, anh Ngu | dam hoang. Thuy Vi téc tai xu xop nhw con ma ddi md, mat ché bé
nhw cay quat mé rong, swng chan dan nhw mét tdng banh duc . Tuy dang lén con dién, nhung
vira thay Thuy Vi 16m cém ngdi day, anh s¢ diéng hén, véi thao Iui ra ctra, miéng hét:"Anh
chtc em chéng binh phuc!" Thuy Vii ngo ngac bwéc ra khdi phong. Anh Ngu | hodng hét, hon
bat phu thé, chay vat gid Ién xudng cau thang mét biét.

Sau ndy, khi tap truyén ngan dau tay Méo Pen Thuy Vi trinh lang, mét budi sang oi blrc, ching
t6i nghe tiéng mo-by-1ét né tanh tach trwdc nha. Ngé qua cira s6, toi thady anh Ngu | m&t may
twoi tinh, téc chai can than, 4o quan thang nép. Biét 1a anh chua tdi con, t6i mé& clra mdi anh
vao. Thuy Vi vira thirc gidc, dang ndu nwéc, moi anh vao. Thuy Vi viva thire gide, dang nau
nwéc. Chi hdi anh an sang chwa, anh tréd & da &n rdi nhwng giong yéu xiu. Thuy Vi dem khan
nhing nwéc &m moi anh lau mét réi sai t6i di mua ha tiéu va banh bao, xiu mai, con chi thi pha
ba ly ca phé phin. Vira an sang, anh vira ké cho chung t6i nép sdng ctia cac van nghé si ma vi
vira chan wét chan réo vao lang van nén chi em téi chwa biét nhiéu. Anh ké:"Trong nhirng
ngwdi dan ba cam but tudi tlr 20 dén 40 hién gid chang cé ai dep ngoai Nguyén thi Vinh, Trung
Dwong va ba Van Trang, nhung ciing chéng ai xau ca. Nhw Tay Hong twoi mat, Hoang Huong
Trang ngam den ma c6 duyén. Thuy Vi d& gay nén coi mwét hon." Anh ¢b tranh khéng nhéc
dén Nguyén thi Hoang.

Nguién Ngu i la nguwé b4t man kinh nién vé da thi: sy nghiép, théi cudc, ly twdng, tinh ai
v.v..Anh da lam nhirng cau tho trac tuyét tang hai dra con khi cam hoai y nguyén khéng thanh
cua than phu:

Chi 6ng, ba da cui dau. ‘
Mo ba, con c6 ngang dau khéng con?

Anh thich lam tho. Tho cta anh rét truyén cam. Trong tap C6 nhirng bai tho clia anh c6 mét bai
anh tang Thuy V{ khi nhin tam anh chup hoi nghiéng cua chi:

Ai thwong gium t6i ¢6 giao nho
Khi phan son chwa day doa méat nghiéng nghiéng.

Néu Nguyén thi Hoang cdm thay bj xic pham khi biét Ngu | yéu minh thi Thuy Vi chi cw®i hang
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hac khi doc nhing van tho au yém cia anh. Chj bao:"Ké &nh, anh mudn mo' hinh tuwéng bong,
xay moéng dét mo gi do thi cr mac strc. Tao cd st mé, chét chéc gi d6 ma so?"

Tir khi biét T6 Thiy Yén va Thuy Vi két nhau, anh Ngu | thoi khong dén tham ching t6i niva.
Anh chi gheo Thuy Vi ltc trao dbi thw ttr, chir lc gap g&, anh té ra ding dén 1am.

N&m 1977, khi dinh cw & Paris, t6i dwoc tin anh Ngu | ttr trdn. Anh chét vi nghéo doi, thiéu
thudc men. That tinh, t6i cdm thay mirng cho anh. Dwéi ché do cdng san, déi véi anh , da tho
chi da nhuc, da gian truan. Song, gi® chéng Bach Khoa doc lai bai cGa anh, t6i béng thuwong x6t
anh vé han. Anh da gap lam canh |& Iang khi dan than vao cudc doi nghé si. Toi nhw thay lai
khudén mat hoi thén, ham réng hoi vau, doi méat 1o do mét moi va nhét 1a ham rau khong cao ky
I&m chdm, le the quanh miéng anh. Con cai voc minh gay go kho héo cla anh nika chil Ay vay
ma anh siéng nang di hét nha van nghé si nay dén tw gia hoc gia khac dé phang van, tham
viéng. Phai c6 mét dam mé nao dé véi van nghé, phai cé sw tha thiét mén thwong nao dé véi
van gidi, anh mai cé thé hoat ddng hang say nhw vay ..Nam 1964, t6i dén tham anh gap ltc
anh dang cung day thang cho dlra con thir hai. D&a thir nhat 14 con nudi. Mai gan 50 tudi, toc
da hoa ram, chi Thoai Dung moi sanh dwgc mét qui tir. Chi Thoai Dung chém sanh n& cling la
mot m0| lo Iang cho anh va anh rén siét vé sy mudn mang cla vo. Nhwng khi cé con réi, anh
cing van mdi ndm ndi con dién moét 1an. Con dién cang luc cang dai lam anh chi con da boc
xwong. Anh chét di, toi thay nhe nhdm cho anh hon. Anh da dé lai mot sy nghiép van nghé, tuy
khong ré rang nhwng ciling du cho con chau ty hao. Song cudc d&i anh bi tham qua, sw nghiép
van nghé nao du dé bu sét dwoc cho anh ?

Lé Phwong Chi tén that 1a Lé Thanh Canh, con cé tén la Lé Thanh Thai, cong tac voi tap chi
Bach Khoa tir nam 1960 cho dén ngay chung cuéc dau buon ciia mién Nam.

Trong toa soan Bach Khoa, ké& vé& ban diéu hanh va bién tap vién thi bdn ngui xinh trai nhéat 1a
: L& Ngo Chau, Lé Tat Bidu, Lé Phwong Chi va Vi Hanh. Nhwng Lé Ngo Chau bot qua, Lé Tat
Diéu gay qua, Vi Hanh thiéu dam da vac cap may thwa qua. Chi cé Lé Phwong Chi la khoi i,
man ma nhat véi mau da banh mat héng hao.

Anh khéng phai la ngudi khoa bang nhwng anh doc sach nhiéu. M&i khi phdng van mét tac gia
nao, anh doc gan nhu toan bo tac pham cta ngudi dé réi nghién ngadm cac tinh tiét cling nhw
phan tich s& trwdng s& doan cla tac gia khién nhirng bai phdng van ctia anh dang trén Tin
Séch réat twoi tan, linh hoat, duyén dang.

Nhiéu ngudi thwdng bao Lé Phuong Chi diém dang, rién t6i chi thay anh la mot ky gia co tai, co
lwong tam tuy doi luc hoi tw ton ve vé dién trai cua minh cling nhw ¢6 kha nhieu mac cam ty ti
vé viéc thiéu thon bang cap.

Vé chuyén ve van gai, anh c6 biét tai bao nhiéu thi trong hén nhan anh gap nhiéu cay déng bay
nhiéu. Vo anh sau khi sanh c8p gai song sinh la L& Chi Phwong va Lé Phwong Chi, bé di lay
My rdi theo chdéng vé My, dem theo c6 bé Chi Phuong, dé lai cd bé Phwong Chi cho anh.
Nhuwng tai hoa lai giang xuéng nam 1973, cd bé Phwong Chi qua doi lam anh gia sup xudng,
toc bac di nhiéu.

Téi quen anh Lé Phwong Chi vao ndm 1966, luc dang hoc Dwoc khoa. Ngay 4y sau khi doc
xong cubn Thé Dai cta Tuy Hong, t6i cdm thay thich nén viét bai Nhirng nha van nir mién
NamViét Nam glri cho tap san Tin Sach . Dau chirng hai tudn sau, mét ngwdi dan éng trac tubi
40, da ngadm den, cao lén, an méc lich sw, c&i vespa dén tim t6i. Ong ta tw gidi thiéu la Lé
Phwong Chi, tdng thu ky tap san Tin Sach . L& Phwong Chi bao: "Cu Vi Huyén Déc, cb van van
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bat va 6ng Vi Hoang Chwong, chu tich van bat kiém cha nhiém Tin Sach , ¢6 doc bai viét cla
An, thich lam, nén ho ngd y bao t6i dén moi An cdng tac véi Tin Sach”

That ra Tin Sach chi 1a mét bulletin khd 20x15 dung dé gigi thiéu sinh hoat clia cac van thi sf,
gi&i thiéu sach xuét ban trong thang va diém sach. Lé Phwong Chi vira 1 téng thw ky toa soan,
vira kiém viéc trinh bay, sira ban v6. Td Tin Sach dep, bia mau nhat, rudt méng, nhwng cach
sap xé&p bai v& gon gang. T® Tin Sach dinh ban vao cudi ndm 1966 vi ngan quy van but khong
da.

Khi cuén Méo Dém ctia Thuy Vi trinh lang thi ba Nguyén thj Nhién, chi nhan mét cai kiosque
ban sach & dwong Lé Loi dén tham, ngd y mudn tai ban cubn dé. Va tuy cé tién nhwng chua
thao nghé xuét ban nén rd chi t6i cing hun hap. Subt dém, hai chj em téi cir ban bac t&i lui,
xubi nguec. Sang hdom sau, chj téi di vay bac ba hang xém va ban mét s nv trang. Co t6i va
nghé si dién ngadm Doan Yén Linh I&n cw xa L& Gia kiém L& Phwong Chi . Téi muén nhd anh
gilr phan trinh bay sach va giao thiép v&i van nghé si dé mua tac quyén.

Chung t6i dén trwé'c mot nép nha khang trang xinh xan , twéng quét véi trirng sdo, céng goé
mau thién thanh, trwéc clra la hai chau sir Thai Lan men thay luc bong ngdi dom hoa dé chdi,
mot cay dira Ilra lUn tjt trong san la dai cirng cap diém nhirng trai dira ndu héng nhw mau da
anh ky gia ho Lé.

Hom d6 anh khéng cé nha, t6i danh dé lai vai chi¥ cho cd em anh rdi tr gid ra vé.

Hai hdm sau, Lé Phwong Chi ra quan sach gap ba Nhién va Thuy Vi dé ban viéc thanh lap nha
xuat ban Kim Anh.

Lé Phuong Chi va Thuy Vi vira gap nhau la da tring mét cu sét rung ron. Chi vira bi vg bo.
Thuy Vi la gai 1& lang. Dao d6 chi map map, twoi mat. Ho tréng dep déi lam. Khéng néi,, nhwng
ma toi va toi clr hy vong ca hai sé lam dam cwéi cang sém cang hay, cang mau cang tot.

Sau khi thoa thuan, ca ba dong y tung ra dot dau cac cudn Ba mién muoi khudn mat gom
truyén ngan clia mwoi tac gia, Vong tay hoc tro cia Nguyén thi Hoang.

Dang & Lé Phwong Chi va Thuy Vi phai 14y nhau. Ho dang & trong giai doan "tinh trong nhw
da mat ngoai con e" . Nhwng chua gi hét ma Lé Phwong Chi da tuyén bé 1a Thuy Vi mé man
d&m dubi anh. Anh di khoe tim lum, dung ai khoe ndy, ba dau khoe dé. Anh dién dich cai "tinh
trong nhw da" thanh chuyén phiéu Iwu tinh &i 1am ly rung ron, that bt loi cho Thuy Vi. D4 vay
anh lai con ra vé ta day hao hoa, dwoc nhiéu gai mé nén xun xoe moi mét cé ban gai cua téi di
khiéu vii. Pém anh dwa c6 ban di vii trwong la Thuy Vi & nha khéc rong.

Tuan sau, Thuy Vi di dy bira tiéc dinh hoén ciia cap Thanh ‘Nam - Tuy Héng. Trong bira tiéc
nay, chj t6i gap T6 Thuy Yén. Tan tiéc, Yén dwa Thuy Vi ve. Sang hém sau anh tré lai rd hai
chi em t6i di an mén Hué.

Mét tuan sau do, Thuy Vi moi ba Nhién va Lé Phuwong Chi di an. Trong blra &n , chi rot bia cho
anh Chi, dat chiéc phong bi Ién ban:

- Cam on anh da giup téi phiéu vé viéc trinh bay séach. Nhwng t6i khong dam lam rén anh thém
nira. Xin anh nh&n mon tién nay goi la cong trinh bay quyén Ba mién mwoi khuén mat va Vong
tay hoc tro .
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Chi n& mét nu cwdi nhot nhac va lanh ngat bao ba Nhién:
- T6 Thuy Yén ra téi lap nha xuét ban d6 chi Nhién.

Lé Phwong Chi tai mat. Anh da hiéu, vi subt tuan qua, T6 Thaly Yén va Thuy Vi deo dinh nhau
mot budc khdng roi. Téi cling budn I1&m, nhung do la chuyén cta Thyy Vi. Ma toi rat cé cam
tinh v&i Lé Phuo’ng Chi, t6i nghlep cho anh vi khén qua hoa dai! Anh mudn 'chai' Thuy Vi
nhwng lai gay tén thwong tw ai cla chj quéa ndng né.

Anh ciing c6 viét mot bo truyén phiéu lwu twa la Dao ma Tan Thiay Hoang , ky tén Thai Tam
Canh.

Sau ngay 30 thang 4, vao mua mua 1976, t6i gap lai L& Phwong Chi trong khoa boi dwéng
Chinh tri. Anh than ai héi tham gia dinh t6i va T6 Thuy Yén. M@i cach co bay nam ma coi anh
gia sum, duy cai nhin am ap, nu cwoi twoi tan la tré mai khong gia.

Vao mét dip bat chot nao dé, hinh anh qua khi béng nhién sbng day, lot vao con chiém bao
cUa t6i. Tdi nhw thay lai khung canh phong tra Dém Mau Hong, noi ¢ cai ban dac biét danh
cho Mai Thdo va nhém céi ban. Trong nhém d6, ky gia Lé Rang Phan Lac Phuc phi my nhét,
khoéi ngd nhat. Vang tran éng cao, sang va béng lén dwéi anh dén mo &o.

T6i cling da thay lai can nha hep té clia anh Nguién Ngu | & gan che Vwon Chubi. Trén can gac
Itrng mo toi, canh ban tho than tai thap sang bai ngon den trieng vit bong do la ban viét cla
anh, trén do glay ma, tap vé xép gon gang c6 con 6¢ bién van nau vang dan lén. Gia sach cla
anh rét ngan nap. Ta sach bay nhiéu cudn bia da, chi ma vang. Nhwng bén hinh anh doé, toi
ciing thay lai dwéi anh nang chéi chang , anh Ngu | quan o xéc xéch, téc tai bu xu, méat mi
dén dac c&i mo-by-lét vwot dén dd, chay dén téi ndi khéng ngirng nghi, trong mét dé nhw tém
ludc, bot béo déng tréng hai bén mép.

T6i cling thay lai khu cw xa Lir Gia ém dém tinh mich. Trén nhirng 16i di vién cay dai hoa tréng,
cay bang lang hoa tim, ngu®i ban kem day xe mi, thinh thoang dirng lai, gd hai thanh tré vao
nhau I&c cic. Va trong can phong khach mat rugi quét voi mau kem sang stia, anh Lé Phwong
Chi dang mé bang cassette da thu cudc phdng van, cham chu nghe rdi ghi ghi xo0a xo4..

Troi oi, méi d6 ma da 15 ndm. Mwdi 13m ndm mién Nam lot vao tay cong san, mwoi ba nam toi
sbng doi ly hwong. Viét bai nay , t6i coi nhu mét nén tdm hwong dot Ién dé t long mén mo cac
van nghé si, trong d6 c6 nhirng ké néu khong di vao coi hw vo thi cling da chim vao di véang
ho&c con méc ket gitra vung lay cong san ma trwdc kia , do mét co duyén nao do, ho da dén,
da day toi nhiéu diéu b ich trong but nghiép.

Nguyén Thi Thuy Vi va nhitng canh thiéu than
TaTy

Nguyén Thi Thuy Vi, nha van phai niv, hién dién gitra khung tréi van nghé véi mét sac thai dac
thu. Nhirng y nghi bdng chay va gidy giua vé than xac trong méi tac pham, déi khi vwot qua y
nght ctia nhiéu nguwoi. Thuy Vi méi ngoai ba muoi tudi doi, tudi nghé vira 1én 6 (1971), nhung
tw tao cho riéng minh mot thé dirng, mot cwong vi trong nén van hoc Viét Nam hién dai. Nguoi
ta da héi nhau, ban tan, phé binh vé but phap ciing nhw ndi dung méi truyén ctia Thuy Vi, vi nd
khoéng ndm trong khuén nép théng thworng clia mét ni nhi, nd da bay ra ngoai quy dao dw
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twdng.

Ngu®i ta con ban khoan, thdc méc vé méi tinh tiét, méi div kien dwoc nha van té bay trong van
chwong. Tt ban khodn dén thac mac, réi nghi ngd vé thuwc trang ctia méi van d&, ma Thuy Vi
da dat ra trwdc xa hoi, vé kha nang hiéu biét cudc sdng, mot cude sdng cha 14y gi 1am hanh
tién, va sy gép mét clia nhivng chirng tich d6, c6 nén danh vinh du cho nha van niy gioi?

Cung di chung dwdng véi cac nha van tré hdm nay, Thuy Vi mé& dau van nghiép béng nhirng
truyén ngén dang rai rac trong cac tap chi van nghé. Sy déng gop cta Thuy Vi trong khu vuon
van chwong da gay ngay sw chu y, nho vao mét but phap manh mé xuyen qua trng dong chiv
bdng chay v&i suy nghi vé tinh duc, vé xa hdi trong nét séng d&c biét ctia cac co gai thudc gidi
snack bar thanh phé.

May chuc nam trwac, khi Nguyén Héng viét Bi v4, vé lai nép séng cta I6p ngwo’l du thud du
thwe, an cap, an trom tai cac bén tau, cac ngdi cho. Cach thire sinh hoat clia hang ngudi do,
v&i nhirng ngén ter chuyén mén (n6i ném na la tiéng 16ng) do ho sang ché dé dung riéng voi
nhau, dwoc Nguyén Hong viét ra thuc chinh xac, sdng dong. S& di Nguyén Hong c6 thé dao
sau van dé dé tac dong dén tam thirc nguoi doc, mot phan nhd vao hoan canh cé thuc.
Nguyén Hdng thud nién thiéu, md c6i cha, séng v&i me tai mot xém lao déng & Hai Phong, noi
tap trung kha du cac hang nguwoi can ba cua xa hoi. Du mudn du khéng, cai né nép sinh hoat d6
cling anh hudng dén doi song tinh than ctia Nguyén Hong, nén nhirng s viéc dwgc noi dén,
chang nhirng trong cudn Bi vo ma con & nhwng truyén ngan khac, déu phan anh mét cach minh
triét vé trang thai xa hdi luc 4y dwdi sw cai tri cia thwe dan Phap.

DPoc Bi vd, ngudi ta cdm thdy nhw dwoc xem mét man trinh dién trong hi vién vira vi dai vira
nho nhép, vira dang thuwong viva dang ghét. (0] day, moi Itra loc, gian manh va tdi cwe, dwoc té
bay nhu mét hién nhién. Ngwdi doc bi hat vao con 16¢, xoay tron tirng vong quay thé tham,
twong trung cho mot dong séng khéng thude vao dong séng chung cdia xa hoi. N6 c6 day,
nhwng khéng dwoc thira nhan. Nguyén Héng viét no, nhwng & ngoai né ciing nhuw trwérng hop
Vi Trong Phung viét Cam bay nguoi, Ky nghé l4y Tay va Lam div.v... Ai cing biét Vi Trong
Phung khong biét danh bac chw dirng noi dén bac bip, nhwng khi doc Cam bay nguoi voi
nhirng 16i bip cao tay trong trd choi d6 bac, ngwoi doc nghi rang, néu tac gid khéng phai tay
sanh séi v& moén nay, chac khé ma viét dwoc chinh xac, linh ddng nhw vay. Sy thuc, nha van
chi git vai trd ghi chép va nghé thuat hoa né qua | ké ctia 6ng chu, mét tay db bac khét tiéng
cta Ha Néi ngay xwa. Cling nhw trong Ky nghé lay Tay, Vi Trong Phung da diéu nghién qua ké
khéac.

Tréi lai, c6 nha van muén nhirng diéu minh viét ra, né phai dwoc chirng minh qua sw that, nghia
la, minh phai séng qua cai mdi trwérng d6 mot cach thwe tinh véi sy tré gia ctia ban than nhw
Marie Choisy, nir ky gia Phap, da lan léc trong cac hop dém cua Paris va ngoai 6, dong vai gai
diém, dé hiéu cai thwc chat clia nghé nghiép mai dam. Trwdng hop Marie Choisy 1a ngoai 1&.

O x4 hoi Viét Nam, khéng thé nao cé6 moét Marie Choisy, tuy rang trong dia hat vén chwong
phong sw, khéng thiéu gi cac nha van khai thac vé khia canh truy lac, sa doa nhwng ho déu
thudc nam gidi. Sw xuét hién ctia Nguyé&n Thi Thuy Vi nhw mét ky la, gitra khung tréi nghé
thuat mién Nam Viét Nam. Thuy Vi viét truyén ngan véi nhiéu thé tai, méi thé tai déu ham chiva
s cudng nhiét cta tudi tré trong van dé tinh yéu, cling nhw ndi nhirc méi vé than phan, than
phan ngwdi con gai v&i nhirtng wéc mo' téo ao vé duc tinh.

Thuy V@ hay con tré Idm, nén nhirng si viéc dé cap toi di & khia canh nao, di & trang huéng
nao, ciing chi dé té bay, dé ndi ra nhirng gi minh nghi, mét cach ngay tinh khdng dung nhirng
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4n du nao che day, hay coy khuyén du ai, chim khuét phia sau nhi*ng dong chir. B&i vay, van
ctia Thuy Vi thiéu chiéu sau y thirc. Ngwoi doc Thuy Va, co thé nhéat thai, bi 16i cudn vao gudng
may, nhwng sau khi doc dén dong cuoi, bat gap cai khoang trang ménh mong, nguoi doc khong
con phai thac méc, hay suy nghi vé trwéng hop vira dwoc néi dén. D6 1a cai ban chét van
chwong ctia Nguyén Thi Thuy Vi va nha van, chéc cling chdng méy ban tam vé diéu doé.

Colette, ni¥ van hao Phap. Nguoi da tirng viét nhiéu vé cudc doi luan lac, gian truan ctia minh.
Vén bam sinh phéng tung lai [an dan canh chdng con, nhwng tréi pht cho mot nang khiéu vé
van chwong, v&i cai nhin that tinh té va sau séc, nén nhivng truyén do ba viét déu dwoc hoan
nghénh nhiét liét. Bé chdng, di hanh nghé vii cong, dwdi tén Renée, Colette song ¢ don va
cwc nhoc trong nhung nam tw lyc mwu sinh. Ba da viét vé khoang doi may ndm lam vii cong,
v&i nhirng vui budn ctia di sbng, tinh yéu va nghé nghiép trong cudn La Vagabonde (Ké lang
thang). Viét, déi véi Colette la cai nghiép, nén ba da say swa bay té quan diém trong pham tru
van chwong, bang nhivng doan van bat ha.

. Viét! Chuén bj dé viét! C6 nghia la trai dai mo méng truérc trang gidy trdng, véi nhiing dong
nguech ngoac vo y thirc, nhiing tro choi caa ngoi bat quay vong tron quanh vét murc, né ngh/en
nat nhiing chir bét toan, né guong ép, né Iém chém nhw nhiing mdi tén nhd, né giang mac nhw
nhiing soi day troi, nhw nhiing vun vét, cho téi lic mét chir mét di, bién thanh loai cén trung
canh buom tién...

.. Viét! La trat xubng véi ddm dudi tat ca thanh thuc cia long minh trén méat gidy cam dé, that
nhanh, nhanh dén néi ban tay déi khi cuéng lai, té ra ghé tém, mét mai vi da duoc huwéng dén
béi mét vi thén linh khéng kién tdm... va réi lai tim thdy, ngay hém sau, & noi nhénh cay vang
diép, sw hién hién mét céch linh diéu trong mot gior ruc r&, mét canh gai khé, moét doa hoa roi...
Viét! Ngudn vui va dau khé vo dung! Viét!... Téi cadm thay tét dep, tir phia xa tdp, cai nhu cau
khéan thiét nhuw con khét gitra mua ha, phai ghi chép, phéi vé ra... Téi viét tirc la bat dau tro choi
nhao 16n va gia tra, dé chup bat cam git¥, duéi ngoi but uyén chuyén, cai hao nhoang, cai phu
du va cai mé cdm cda hinh dung tir... Nhung dé chi la con bién déng ngén, la sw ngira ngéy
clia mot vét seo...

(La Vagabonde, trang 15-16)

Viét dbi voi Colette chadng nhirng la cai nghiép con do am anh, ndi vo xé cla suy tw, cung sw
quyén rii dén thdi thuc trong méi dong, mdi chi du vui, du budn do tinh &i hay cudc ddi tac
dodng vao tdm thire. Nguy@n Thi Thuy Vi ciing tréi hdn minh trén trang gidy va vé vao dé nhirng
nét manh bao, dbi khi phii phang dé bat ngudi doc phai ciing chung vui budn véi minh trong
mot khodng théi gian ngén, dai nao d6. Chuyén bén cd gai & tro nha chi Tam, moét goa phu, da
ndi Ién nhirng canh hudng di biét & tam tw mbi nguwdi con gai Ira tudi khac nhau. Vi con tré,
nén Thuy Vi ciing khéng quén dua nghich qua van chwong, méi khi cé dip, nhw chuyén rinh ké
trém trong Doi chuyén di xa. Dan ba con gai bat trém ai tin dwoc, nhwng do chi la cai c& dé cac
c6 c6 dip thod man sy td6 mod trong van dé tim hiéu than xac dan éng.

.. Thinh linh cy dén bam tir huéng chi Tém bét 1én tiép theo la tiéng the thé cua chi.
“Kia n6 do.”
Chung téi dirng phét day, chay dén lai ché chi Tam. Ching t6i chum déu nhau vé phia thang
géac nha bén canh. Nha tdm dat sét trén mai bép cta nha lang giéng hién ra mét khodng séng,
réng. Mét nguoi dan éng dang tdm... Chj Tam bang hoang kinh ngac dén do quén tat dén bam.
Moi ngudi ngo ngéc chua kip cudi thi thdng Binh (con Gt chi Tam) la lén:
“Tudéng gi! Té ra thdy Nam.”
Luc thady Ndm quéan xong céi thdn minh loédng wét, chi Tam maéi chiu tét dén. Thay Nam chii
thé, roi la:
“Nguoi ta tdm, lam gi rinh rép nhw vay?”
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Chi Tam bé nwdc nho:

“Xin 16i thdy N&m nghe. Tui t6i tuéng trom rinh nha. Ai dé ma...”
Chj Tam vtra di vira cau nhau:

“An & nhw vdy ma coi sao duoc ché? Vdy ma con chivi thé niva.”

Chung téi bay gio moi cwoi ro. Chi Tam cling cuoi theo nhung trén nét mat chi con vé suwong
san lan hon doi... ]
(Meo dém, “Dgi chuyén di xa”, trang 35-36)

Tap Méo dém gbém 7 truyén ngan M&i truyén it nhiéu ciing dé té bay vé than phan nguoi con
gai trwde tinh yéu va cudc song voi ban khoan, rao rye. Tuy khong bat man hoac chan ddi,
nhwng cudc ddi cd don qud, v&i nhirtng wéc mo clir chdng chét theo sb tudi ma twong lai thi
van mit mu! Pirng hoai trong tw thé chd doi dau duorc, ngwoi con gai can yéu van phai yéu, du
yéu trong dau dén, nhuc nhan. Yéu ma khdng hy vong nam dwoc hanh phuc trong tay, nhwng
tha c6 mot ngwdi tinh dé an Ui, vé vé con hon sw tréng vang cla tam hon.

.. Anh Duy, bay gio chi con mét minh anh cé can dam bét tinh véi em théil Em chi con mét méi
tinh khéng say mé hao hing nira. Nhung mét né, em khéng hiéu minh sé bam vao cai gi dé
tiéu nét quéng doi tréng réng con lai...

(Méo dém, “Doi chuyén di xa”, trang 45)

That tdi nghiép! Lam kiép con gai, tri bat x4u, than thé khd khan, mdng Iét, da mat twoi mat gia
tao qua I&p phan kem, khéng cé bd phan nao hap dan con trai ca, nén tw minh phai chp nhan
mot hoan canh gwong gao, khéng tin & minh, chi con tin vao mét may man nao dé, do dinh
ménh run rui.

T nhirng tinh cdm don phwong cla ca nhan, Thuy Vi di vao vung dat cdm cia xa hoi, voi cai
nhin soi méi qua cam xuc, tao nén rung ddng trong maéi truyén ngan viét vé doi séng cla nhirng
cb gai ban bar. Hoan canh dat nudc trong nhivng ndm gan day, da x6 day mot sé nguoi vao
vuwe thdm sa doa. Nguwdi con gai nao dé, dang séng yén lanh, te té, bdng nhién vi ‘hoan canh
tré thanh gai diém, hoac gai ban bar. Mot ngwoi vo hién, mot ngudi me guong mau chi mot
s&m mdt chiéu di vao con dworng dd, khong khong tim ra 16i thoat nao khac, dé ctru van suw
sbng clia minh bang cach lam &n lwong thién. Van dé gai diém, khdng phai do sw c6 mét cla
quan doi My tai mién Nam.

N6 |a van dé cii, nhuwng cung cach sinh hoat va té chirc theo danh xwng méi snack bar. Danh
tir kép nay, ngoai nghia chinh la quan gidi khat c6 ban d6 &n nhe, nhwng & day né con bao ham
nghia béng: nha chira tra hinh. N6 & noi méi chai, mé& dau cho viéc tra gia nhuc duc sé thuc
hién & dia diém khac. Cai thé gi¢i dam loan d6, dwoc nha van dién ta véi nhan xét ti mi, véi ki
thuat hanh van v cung phac thwe, dau xot tron 1an dam mé, tai nhuc, déi khi kiéu cang 16 bich
va cai thu tinh duwgc trinh bay nhw biéu twong cua thoi dai.

Ngw&i doc van Thuy Vi bi hat sdu vao mot thé gidi la lung, & day, chi doan biét theo tri nang
chi khéng thé nhan dinh theo suy luan. Nhiéu doan, nhiéu y, nha van da kinh qua cai ni tinh
ctia minh, lam strng sét, bang hoang tdm cdm. Cau chuyén hoc Anh van ctia mu gai diém da
gan tan xuén sac mang tén Mi-sen (Michéle) v&i nhirng nét dac biét vé véc dang va cung cach
an néi, déu dwoc Thuy Vi viét véi suy nghi sinh dong. Mi-sen tlr thué nhé khéng biét chir, ké
ca chir Viét, nay vi nhu cau giao dich v&i ngoai kiéu, bat budc nang phai hoc. Cai tén Michéle
do nguoi khac dat cho, nang ciing khong biét viét ra sao, méi 1an 1én Quan 1am gidy to, thay vi
ky, Mi-sen danh d4u thap. Nhwng Mi-sen dwéi mét nha van, nang cling ¢é nhirng nét riéng,
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.. Mi-sen khéng hén dep. Guong mét nang cé nhitng nét vung vé ghép vao nhitng nét tuyét
xinh. Rang nang hoi h6, ma cap moi day it khi che kin. DO la déu hiéu cta con nguoi céi mé va
nbng nan...

.. H6m nay nhw thuong 18, toi dén day Mi-sen véo nhiing buéi trra ndng gat. Vao gior nay canh
clra sét trude nha da duoc chi Tw mé sén. Téi cwr viéc ung dung dan xe dap vao tw tay déng
clra lai, khong phai goi chudng inh i nira. Bi ngang qua phong khach téi ré tAm man queo qua
buéng ngt Mi-sen, réi gé nhe ctra.

“C6 gigo do ha, vé di.”

T6i ddy ctra budc vao, rdi bat chot dirng lai. Mi-sen curdi ngét ngoeo:
“Vao di cung. Cho chi lam massage mét chut nghen.”

T6i tim chiéc ghé ngdi canh giuong, Mi-sen pha tro: i
“Cé giao hém nay bat gap hoc tro tran truéng nhw nhdéng. Ché dan ba véi nhau ca phai khéng

A

CO.

. Bay gio téi duoc d/p quan sat Mi-sen ky hon. Nang ném trén mot chiéc khén 16ng héng, tréi
tam ném mut, phd “ra” trdng. Ba lam massage quy hai g6i xubng ném, hai ban tay thoan thoat
trén céc bap thit méng va lung nang. Mé hoi rin wot trén doi tay gan gudc cua ba. Mat Mi-sen
lim dim, déng diéu nang nhw con méo swéi ndng mét céch khoan khodi. Lic nao nhin ngudi
dan ba khoa than téi ciing c6 mét cam giac lanh Iéo va té tai nhw nhin mét bire tranh tinh vat véi
mau sac hét strc dm dam. Riéng déi véi Mi-sen, téi nght rang tdm than nén na, véilan da min
mang dé, ¢ céi gi mong manh. Tubi gia da gan ké nang. Chdng bao lau nita, nhitng bap thit
thon dep kia sé né bung ra, bung sé nhao nhoet. Nghr téi giai doan dé, t6i cdm thay budn hon la
ganh tj...

(Méo dém, “Doi chuyén di xa”, trang 88-89)

Giong van ctia Thuy Vi gon. Viét nhw néi chuyén rat hdn nhién, du viét vé mét thuc trang
khéng kém mia mai, chua chat! Mi-sen biét minh sap vé gia nén muén kéo dai nhan sac bang
moi cach, tuy luc nao cling tw khoe c6 hang chuc 6ng “Gion-son” say d&m than xac minh.
Nhwng nang da quén rang, trén coi doi, khong thiéu nhirng bdng hoa tuwoi thdm hon, va muén
an khach sép, nang van phai nho vao moi mép cla |t ma cbd dan méi. Loi dbi thoai gitra tén ma
c6 va Mi-sen vé chuyén nay, dwoc ghi nhan nhw tirng cau nguyén rda vao mat xa hoi, mot xa
hoi con ¢b niu lai lay hai 6ng thady Khéng Manh 1am ctu canh cho nén dao dirc cudi mua. O
day, ho khong can thir d6, ho cé dao dirc riéng. Ho khéng vu danh tir ma cén ct vao thuc té,
nén ho cé tut quan o trwdc mat dan 6ng, lam &i tinh nhw may va béc 16t khach lang choi bang
moi manh khoé tan nhan ciing la chuyén thwdng vi né ndm trong quy luat giang hé. Ciing nhw
viéc doi dau co ém troi theo y mubn, nén Mi-sen da bi tén Phrang (Frank) danh trong thwong vi
nd da nhin thiu cai da tm cla nang. Nam bénh, mat mui swng vu, nhwng la thay, chang bao
gid Mi-sen coi d6 la bai hoc tdi hd, nang van phac hoa d&i minh ngay mai véi dédm duéi,

.. Khi manh, t6i nuéi da thit cho that min, t6i mua son réi mé tap chi thoi trang séc dep ra dé to
méi. T6i may &o dam cho théat chién, toi...
Béng t6i @& 6m choang thanh phé ngoai khung ctva...
(Méo dém, “Doi chuyén di xa”, trang 107)

Thuy Vi khéng chi nhin vao cudc séng dé véi khia canh xau, déi lic nha van di vao nhirng uan

khuc cua tirng tam trang, thr tam trang thiéu hut & mdi nhér] vat dugc viét ra. Tuy b‘é‘ngoéi ho
van vui nhén theo anh dén dém, ho van lam dep théan xac dé quyén ra khach ngoai kiéu, ho cé
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nhirng ngén nha nghé dé mac tdi dan éng, ho van tao ra dam mé cho riéng minh nhwng, tw day
sau suy nghi, sau nhirng dém dai vat va véi dong tién va duc vong, sau nhirng horn ghen, db
ky, dich thwe, ho van mudn gilr lai cho minh mét cai gi, dé goi 1a an Gi. Cai do la ndi wéc vong
mu khoi ctia mot tam hdn da qua é ché gitra viing 13y truy lac. Trong khi tim moi cach dé thu
hat khach hang, bang dui, méng, ngwe, va ding ca bua ngai nira dé mé hodc néu cam thay
thua sut chj em, khi khach khéng ham s& dui, vé vé cho udng nhw xwa. Nhung cai d6 ciing chi
la tam bo, van dé chinh, lam sao gidi quyét dwoc cudc ddi, lic than phan da tré thanh dd phé
thai sau bao dém dai mé mai truy hoan!...

Tac phdm Lao vao Itra gdbm 3 truyén. Ca 3 truyén déu viét vé mot van dé. Méi truyén mé ra mot
hoat canh dij biét v& nhirng than phan dan ba dang quay cudng, gidy giua trong mé cung khéng
16i thoat. Tirng cb gai lao vao Itra duc vong nhw nhivng canh thiéu than lao vao anh dén. Chang
can bang khuang va hédi tiéc trong kich thwéc cudc séng nay. Cau chuyén pha thai, lam tinh, roi
pha, lai lam tinh qua thwdng, nén phat nao cé nghi t&i, cling chi Ia truyén cho nhau nhirng kinh
nghiém v&i muc dich bao vé nghé nghiép. Nhwng tiép thi, khéng phai ltic ndo, gi®» nao cac cd
géi lang choi cling c6 thé vui vé, mua hat voi dong tién, thir tién kiém dwoc bang s khé nhoc
cua than xac. Co nhirng gi¢’ phut trbng réng, tlr dau chang biét, tirng y twdng téi den bay I&n
vén vé&i am anh vé s6 phan trong ngay mai, khi dwong cong va duyén dang khong con héap dan
dwoc khach. Co ngudi lo xa mudn kiém it vén dé danh tiéu xai mai hau, nhw triong hop Tam
Vi chiéc giwéng maéi clia nang. Tam da pha thai hai lan, cdm thay than xac bat dau mét mai
sau bao dém thirc khuya, sau nhirng con hanh lac. Nang hot hoang khi nhin thay dung nhan
minh trong guwong. Tudi gia chap chon &n hién xung quanh. Muén dat dwoc y mubn, nang can
duwoc svw ho tro cta than linh, ctia mot phép mau nao day dé kh0| thua sut chi em. Tam da lan
16i 1en subi L6 O dé nhe 6ng thay bdi Trong ich doan que xem sé mang va tlen tai. Ong nay,
tuy khéong co ngal nhw &ng thay bua Tan Chau, nudi ran hd dé trac nghlem sb phan cla khach
hang. Sau cho ran bo quanh ngwoi, 6ng thay Tan Chau lam phep vo ngal bang cach xtrc téc va
cho thém mét goi cti ngai mang vé nha tréng, d& yém tro cong cudc man an duoc két qua my
man. Ngai rat linh, nguoi vd ngai bat budc phai kiéng cir mot vai thir, néu lam trai sé phat dién
lap te.

Ong thay béi Trong ich khuyén Tam déng chiéc giwdng ngi theo ngay da dinh trong qué, phai
ké givong theo huwdng béc. V&i cai giwdng méi, du nang cé xau nhw Chung V6 Diém di nira,
dan 6ng cling tim dén nwém nwop. Tam da thuc hanh dung 16 thay béi va budi tbi hém ké
girdng xong, qué da linh tng, mét tén My kho khao da moi nang udng tha gian. Téi d6 nang
thu nhiéu tich k&, nhung Tam chwa muon dwa tén nay vé nha ngl vao chleo giwdong maoi, vi nod
bi nang 16t rach nhw xoo mwép roi. N6 lai khoé nhw voi, v&i than xac 4y, néu hanh lac nang chac
chiu hét néil Vi tin twéng vao ma lwc cla chiéc giwong. Tam bat dau kiéu hanh, dé danh bat
mac cdm bi dao thai. Nhwng thuc ra, tw day Iong, nang van cam thay nhw cé gi vuwéng méc,

.. Nang rang minh khi tuéng téi minh sé ndm trong viing tbi quén lang trong khi nang chi méi
bén muoi. O céi tubi nay, nang cadm thay Iong minh lai lang nhiing wéc vong. Di nhién la sw tan
céng cubi cung cua xac thit khéng may ré rét vi nang da thuong tiép xuc véi nhiing co thé xa la
cla ké khéc phéi... Nhung c6 sao nang van con thém khét céi than thé cta anh chang nao do,
c6 thé nhen nhim mét ngon Iiva trong tam hén mu mit clia nang va sw rung déng trén timng thé
thit cda nang. Nguwoi dan éng dé nhw mét hinh béng chuyén hoang ma nang nhw ngudi dui, quo
quang di tim mét thi tréi cdy day cam dé vurot xa tam véi cla minh...

(Lao vao Itra, “Chiéc givdng”, trang 25)

Ngu®i gai giang hd bén muwoi tubi, da nhin thay mot phan ket qua cudc doi, da loc IGi trong

nghé thuat lam tinh ma nay trong hén van cdm thay thiéu véng, van can dén vé vé, an Ui trong
nhirng gid phut trbng réng ma tién bac khéng thé khoa 14p dwoc. Phéi chang 1a o anh, mét
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thoang gon cla lwong tri méi con ngudi khi biét minh sdp méat hét?

N&i 4m anh bat ngd d6 ciing khong & lau, chiéu mai, khi anh dién vira thap sang thanh pho,
Tam thanh khan 1&n nhang dén khan vai than linh xin khai trrong chiéc givong maoi. Budi téi
do, nang vui twoi ba la va day dé “dan em” cac ngén nha nghe,

.. Em lya lic nao ma né nga nga say, hay luc co thé cda né néi loan vi sw dung cham cta em.
Chirng @y em mac strc ma an gian. Bing co thiét tha qua thua sut nguoi ta, em cung oi!
(Lao vao Ira, “Chiéc giwong”, trang 27)

Sau gi® lam, nang dan mot tén My ve nha. Chlec giwong mai linh that, du bi danh thtre toi hai
ban, nhuwng trén mét giwéng, mot xap dd la nam ngdn ngang lam Tam bang hoang run ray dém.
Mat nang sang I&n véi nu cudi, trong ltic than xac mét mai vi qua hai lan hanh ha.

Coéng viéc lam &n ctia Tam clr thang tién mbéi dém, nang da cé nhiéu tién. Mét téi, nang dang
mo chiém huy chwong vang cudi nam vé thanh tich &n khach nhét bar thi Minh ban nghé, bao
nang cho thué giwdng vi cé bé maéi tir Bén Cat vé. Sau mét hdi vang tuc, chiée giwdng nga gia
mot ngan. Tuy khdng dwa khach vé nha, nhwng dém &y Tam kiém dwoc hon trdm miéng “béng”
coéng véi mot ngan tién giworng. Tam 6m gbi ngul thiép trong khoan khoai.

Ngudn vui chwa dwoc bao lau, méi sang, dra t& gai mét cho Tam biét, qua dém Minh thay
thang ma van di My, chiéc giwong da bi Minh vé son thuy va tAm “ra” véi nhirng nét dé lom.
Ciing tr dém do, chiéc giwdng hinh nhw mét linh that. Tam véng khach dan, nang oan gian,
gay gb v&i Minh nhwng sau, biét minh nham vi & khach 13 tinh trang chung do phong trao linh
My chéng Sai Gon-Tea.

Cudc sbng cla cac cd gai ban bar khi 1én voi, khi xuéng ché tuy theo may rii va ciing tuy theo
ky thuat non gia ciia méi ngwdi, nhwng né la moét nghé twong dbi dé kiém tién, néu khong dw
gia, cling chang dén ndi tung thiéu. Cai nghé duy nhéat khéng can vén, ngoai cai “vén” tréi cho.
Trwdng hop cac cd gai tho ngay vi hoan canh gia dinh phai vao chén nay ciing khéng hiém.
M&i cai bar nhw chiéc vuwe thdm, nguwdi con gai nao nhin vao, déu chéng mat rdi bi nd hat xudng
nhw b&n. Miéng com kiém bang cdng viéc lwong thién cang luc cang khoé khan, dan da dim méi
s6 phan vao nghiét nga, co hd muén budng tréi tat ca. T mot c6 gai nha lanh, mang cai tén rat
hién, rat ngoan, chang may chbc da khoac cai tén khac nira Tay, nlra My khéng &n nhap vao
ngudn géc cua minh. Nao Agnés, nao Juliette, nao Tina, nao Michéle v.v... Nhirng cai tén vo
nghia 4y, mdi dém goi nhau loan xa trong moét kich thwdc hon mé véi am huong dién cuong,
qua hoi regu va mui da thit wop dam phan son. O day, bai hoc v& 1dng cho k& mai vao nghé
cling vé cuing cteng ran do luat 1& giang hé riéng biét. Cd hoc trd nhé véi chiée 4o dai mau thién
thanh con thom mui long n&o cha tudi ni¥ sinh, trinh dién mot cach qué mua trong mét khung
canh toan mini-jupe vé&i nhirng I&i néi chét nha, tuc tan lcung nhirng ban tay 16ng 1a khua déng
vao da thit dan ba xen tiéng cudi dam dat. Sy dung cham lan dau véi cai khong khi 8y, lam
choang vang mat may, lam kinh s¢' mot tam hén hay con trong tréng,

“Chi Nam!”
Tiéng kéu cua t6i gan nhw 1o cau ciru. Mi mét toi nong va am uot. Kinh s lam c6 hong t6i khé.
T6i mudn tron anh dén va quay ruou.

Chi N&m chay lai t6i, héi dén:
“Gi vay Tina?”

Tina? P&u 6c téi cubn tron trong sw ngé ngang tui nhuc. Toi khoc:
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“Ga lam du em.”

Chj Nam cuoi sang séc roi ké tai toi: ) ]
"Tina a! Em dtng so ga. Néu em tranh ga sé co nguoi khac dén voi em. Biét dau ké doé con
hung hang hon géa gap tram lan. Chiéu ga mét chat di. C6 mat mat gi dau.”

Giong chi Nam nhw khuyén lon: )
"Em dimg mac c&. V6 day la vy do. Chi trce em ra khoi noi day thi chang ai dam dung t6i Iong
chun em. C6 ké nao lai quang tién ra cho minh ma ho khéng cé so mui gi."

Chij vudt ve mét nhanh téc tbi, roi ngot ngao mon tron: ‘
"Em da thay chi uong gidi nhat trong bar nay it ra chi ciing bam dép. Ngoai ra chj con c6 cai bi
quyét dac biét nira..."”

Chj dimg lai nhw so nguoi ngoi canh t6i nghe. Chj ké miéng vao tai toi noi rat khé:

"Em phai biét cach diém huyét ho, lam cho sw khoai cam cta ho séi Ién thi m&i mong trut bop
ho..."

(Lao vao Itra, trang 60-61)

C6 gai méi vao nghé nghi rang minh bi xui bay nén cwong quyét khoéng thwe hanh 1&i khuyén vi
thé, dém nay qua dém khac nang van dai rach trong vai thu ngan vién, lwong thang ba ngan.
Nhwng roi cai gi dén sé& dén, chiéc 4o mau thién thanh dwoc vinh vién quang vao xé ti va bo
dui trdng xanh 16 ra v&i chiéc méng tron bé chat trong chiéc jupe, hai canh tay nén na dé hé
dén nach, da bién cd ni sinh thanh ké khac. Tina, cai tén méi bat dau nhap cudc.

Mét tén My “ngot” da mé Tina, méi dém han tré lai véi bé héng dé tham trén tay va nhirng ly
nwéc tra thay rieou dwoc goi toi bdi. Ga dan 6ng 16ng la d6 yéu Tina thwe, nén da khong tiéc
tién, mua tang nang ca nhan kim cwong. Buoc khach chiéu da 1a ndi vui cho riéng minh nhung
cling lam ban bé ghen tirc qua 1&i ndi canh khoé:

"Gaéi trinh m&i ¢6 gia nhw vay ché. Con tui tui tan hoang nhw 6ng cbng thi chi cé cach kiém tién
mua hét xoan gial..."

L&i ndi c6 doc nhung khong sai. N6 1a luat choi. Thoi gian qua di mau chéng va nhirng dém néi
tiép nhau trong cai khong khi khén nan nay, lam sao tranh dwoc cai két qua tat nhién cho méi
sb phan dang quay cudng gilra virc, ngay ca chi Ndm nira, ngwdi da cho Tina bai hoc vé& long
cling dang bi cudc doi tang nhirng cu tat ndy Itra. Cai khdong khi vui nhon gia tao noi day dwoc
thay bdng man bi kich ngén gitra chi Nam (c6 tén Jane) véi mét tén My. Tén My thudc thanh
phan chéng Sai Gon-Tea, nén né dén dé tra thu. N6 néi véi chi Nam rang, ti nay chi muébn
udng bao nhiéu ciing dwoc véi diéu kién méi lan ubng, chi Ndm phai nghe né néi mét cau thoi.
Cau dé la cau gi, chi Nam chua biét, nhwng trwdc ma tich ké Ion lao, chi khinh bac va béng
long.

Tén My goi boi dem ly whisky va ly tra thi nhat. N6 top mét hoi can ly rwou roi dua ly tra cho
chi Nam, gan giong:

"Ubng nuwéc dai tao di Jane!"

Chj N&m lanh lung uéng ly tra nuéce dai My rbi dan manh ly théch thire:
"Nira di Bob, tao cho cau thdm té hon cua may."
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Thang Bob lai goi boi dua ly rugu va nuoc tra.
"Ubng nwdc duong muong va nwdc 6ng cong di Jane."

Chi Nam lai hiing huc udng. RGi ly nwoc thir ba, thir tw va tiép tuc véi nhiing 161 thd bi nhét do
tén linh My nghi ra, cho dén ly thir mét tram.

Cu0| cung tén Bob chiu thua gan li cta chi Nam. Bay gi& dén lwot chi Nam kéu hai ly whisky
“sec” chij ta dwa ga mét ly, chi uong mét ly, dot nhién chi nhd ngum nwéc miéng tlr miéng chi
bay thang t&i mat ga, roi chi ném ly v& tan tanh véi 1&i chivi: "BA man ro!” Chi dwa hai tay ciu
vao mat ga, Bob chup l4y cb chj Nam xiét manh. Cudi ciing, hén van phai maéc bop tra tién
bwédc manh ra khéi quan. Cau: "dé man ro”, chi Nam chii tén Bob, van minh qua, sw thuc, &
trwong hop nay, ngudi dan ba Viét Nam cé ngdn ngir riéng, rat ném na nhwng vé cung thuc té.
C6 18, vi kinh trong doc gia nén Thuy Vi khong viét thanh van.

C& nhuw thé, nhw thé, ddng tién va duc vong that dan con ngwdi vao mét vi tri nhat dinh, mudn
thoét cling khéng dwoc. Tina da trd thanh gai ban bar lanh nghé va dém nao ciing di khach,
nang chi ngl dwoc vao khodng hai gid séng va giac ngt thudng bi gian doan. D6i khi mét, cur
ngl thirc chap chén mac khach hanh sw, xong Itic ndo ciing chang hay! Tui dan éng My 1am ai
tinh rirng ra 1am, Tina da qua quen thudc dén néi mat ca cdm xuc va tré thanh nha nghé luc
nao cling khong biét.

Ky thuat hanh van cla Thuy Vi d6i khi tan nhan, nhwng di¥ kién dwoc dat ra bao gi® cling minh
triét. Nguwdi doc cdm thay nhw dang chirng kién cai khung canh ky quai dé & phia truwéc, va nha
van dang dong vai dao dién ma giau mat dau day, miéng tim tim cwoi, nu cwdi tinh nghich va
théng minh. Nhirng trang huéng khén khé ma con ngwdi phai ganh chiu & tran gian nay khong
phai tw n6 hinh thanh ma co hoan canh hd trg. Néu khoéng gap lan, khéng gap Agnes, néu
khong cé chi Nam thi ¢d ni sinh &y lam sao tré thanh mét Tina, tré thanh mét van dé cho xa
héi?

Tw cai khung canh hi, né, ai, lac ctia Sai Gon-Tea, Thuy Vi di vao khung canh khac, & day,
khdng con hoa bwdm, khdng con anh dén mé ao, khéng con tich k&, khédng con nhirng ban tay
I6ng 1a lwgn tron trén da thit, khéng con dam mé, chi con lai cai cwdi ngwong ngap, 1&i ndi lanh
lung va ndi dau dén chay tir trong tdm nao thoat ra ngoai. Nhirng cai tén Lina, Jackie, Nga,
Bich v.v... gén lién v&i nhirng con sé in dam nét trong sb bd cha nha thwong Bac Ha.

Twng khudn mét chai san trinh bay dén tro trén vi qua quen thudc. Bj linh kiém tuc gilr, sau khi
“I&n ban”, néu khéng bénh, dwoc tha, néu cd, phai nam lai. C6 ngudi ra vao nhiéu lan dén néi
twéng nhw noi day 1a nha thi hai ctia minh. Ho théng thudc 1€ 16i 1am viéc ciing nhw t6 chire
ctia bénh vién. Nhirng 161 néi s6 sang, chét nha dwoc ném vao mét nhau bira bai dé giai budn.
Nguw&i ta khong tim thay mét chut e dé ngwong ngap trong cach thire sinh hoat gir vong dai
bénh vién, tir vai khuén mat mai,

.. Lina tay khoanh truéc nguec, lo dang nhin d&m dam vé phia truée. Béng chi vé vao vai téi —
Néu ngay mai Ién ban ma tao bi “ket’, may ra duoc, nhé lai nuéi tao nghe hén? Tiéng “Ién ban”
nhw tiéng phao chudt lam é dm dau éc toi. Téi hdi chi: — "Truomg hop néo minh bi gick lai?" -
"Méu xau! C6 nhiém trung".

(Lao vao Itra, "Dém nébi Ira", trang 99)

Nhirng ngwoi con gai bi dwa vao day déu khd sé vé chuyén mét tw do nhiéu hon chuyén khac.

Ho da quen sdng cudc doi phdng ting cla 10 ngwa hoang véi nhirng bét ngo méi ngay, mai tdi,
nay ho phai cui dau phuc tung ky luat, thi ky luat ding gi¢, ding giac qua tiéng chuéng lam ho
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phat dién. Nhat 1a nhirng budi chiéu, ho nhé dén khong khi dam mé danh riéng cho ho véi than
xac khoé manh clia nhirng nguoi dan éng xa la, nhirng ly rwegu va bao nhiéu 16i cudn khac. Tuy
cudc sdng thue ctia ho khéng cé gi dang khich 1€, nhwng ho muédn thé, éng troi da bat ho phai
nhw thé, va ho chi lo s¢ ngay nao ho khéng dwoc phép nup gitra bong tdi cia mdt con ngd nao
doé cho khach, hoac & can phong cé giwdng ném mut, 6m chat mét than xac 16ng 1a ma ngu vui
sau nhiéu 1an hanh lac,

.. Budrc tuong véi tréng va nhiing chiée giwong sat triung diép nhw bua kin lay toi. Pay la thé
gidi dao dirc cé trach nhiém hoan cai téi. Y nghi dé lam toi chén ghét vu vo. Lina da vat mung
roi, chj ngoi b lay gbi doi dién t6i va Nga. Chj chép miéng: — "Hém nay c6 bon dira minh lén
ban. Con may ba néi kia chi cho tha hay duwgrc thinh vé Binh Khang an nghi dé hoc ni¥ coéng, nip
hanh." Jackie bé chan xuong xé qua ngdi canh Lina. Nang mim cwoi nhin chang téi: - "Bich!
May méi nhao vé day lan dau, con tui tao thi ndm héi muoi hiép roi, khé mong trénh khéi ba
chua nguc Binh Khang hu Iém!"

(Lao vao ltra, "Dém ndi Itra", trang 107)

Nhirng y nght cla ho duwoc p,hén anh qua 16i n6i. Ho chap nhan né nhw phép nhan nhirng giot
thudc déc nhe, sé Iém,ho chét mc’gi mon trong hoan lac, con hon duoc tiéng lwong thién voi
nhirng boé budc lam mat cai thu song & doi.

Nhwng, xa héi khdng cho phép ho dwoc gay ung doc lam x4u xa toan thé nhirng ké vo can, nén
ho phai ganh chju nhirng phién luy cudc ddi, véi linh kiém tuc, voi khong khi chan nan cda
bénh vién, v&i dung cu y khoa sang loang, véi dao kéo va dng chich, véi chiéc ban cao 1énh
khénh, vé&i nét mat lanh bang ctia nhitng ngwdi bac st hodc cé y ta, voi tiéng chuéng méi sang,
méi trwa, mbi chiéu. Nhwng cling may, ho khéng hoan toan cé don, cac ban déng nghiép chua
“bi” van tham nom, an Gi ho va cho ho biét tin tirc bén ngoai. Bé tranh cdnh giam ham ma strc
ho khéng chiu ndi qua lau, ho tinh ké thoat ra khdi noi nay, dé tiép tuc chudi ngay dam mé nhuc
thé va dé don mua xuan sap tdi. Jackie da cdm dau vu dot bénh vién vao Iic hai gio sang bang
bdng gon tAm dau hoi. Bénh vién ndo loan véi tiéng nguoi kéu, véi coi hu clia xe chiva Ira. Loi
dung co hdi nay nhixng ngudi con gai ci quan o budc lai lam thang leo qua twdng thoat ra,
c6 ¢ chi con méc chiéc si lip.

Hon da ném xudng mat hd, mot bum nwée tung |1&n rdi tan ra thanh nhivng chiéc vong I6n dan,
I&n dan, trong nhay mat mat ho lai ém a nhw ci.

Cau chuyén that bat nger nhung vb cung ly tha qua ngm but cta Thuy Va. Khi viét truyén nay
chéc nha van nhé téi cau ctia Chua Jésus: Caéi gi cua César phai tra vé César! Va luat |1, dan
6ng xa hdi chi con 1a con dé nhd da bj thAm 1au qua nhiéu mua nuwéc I, ché dip bi bang tran.

Nguyén Thi Thuy Vi, mét nha van phong phu, luén luén tim v& cho minh nguén sang tao méi.
Nhwng du & méi trwéng ndo, Thuy Vi van bat gap nhirng ban khodan, ra réi ngay ca vai tinh
yéu dang wom héng tudi tré xuyén qua than phan minh va qué hwong cé dong séng Long H6
thugc tinh Vinh Long. Nhikng cudc tinh di qua trong tiéu thuyét hay trong thic té chi mang lai
dang cay,

.. Sau vai cuéc tinh &i phat pho, bay gio téi mét méi that sw. Téi bét chép duw luén dé séng ma
réi van cé don. Tim duoc ké ma minh déc y, tinh cho chang ta déc ctr vao gidy hén tha thi téi
gép cénh hut déi luén luén. Bay gi¢ téi bdm vao Duy dé I4p vao nhitng ngay tréng réng. Chang
nhat nhéo qua. Téi d&4 mo cao dé réi sé tudi cang ngay chong chét theo nbi chan chuong...
(Chiéu ménh méng, "Dém tbi bao 1a", trang 44)
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Than phan ngwdi con gai, nhat la con gai lam van chwong bao gidy cling dat ra véi minh nhiéu
nght ngoi, vdi tirng giot déng thdm vao tam hén lam kho dan wdc mudn. Mbi ngay qua di, hoan
canh van y nguyén treéc mat véi ngan 4y rung roi, ngan 4y ban khoan lam nha van sirng so, té
tai. Tudi tré c6 mac du la con gai, khdng phai chi quan quanh vé&i nhivng chirng tich thudc vé
qua kh&r ma tirng sw vat nhw nhac nhé, nhw go ép than phan vao khuén thirc khéng may thich
hop. Twong lai 1a cta ai do, va sw ché doi nao ¢é ich chi khi minh d& doan biét nhirng gi dang
don & cudi ngad dwdng wéc vong! Mot ngudi tinh khéng nhw y mudn, mét nép sinh hoat lanh 18o
va ndi co don trai rong tredc tdm nhin. Con nhivng dém dai, 6i! Nhitng dém dai hoang liéu véi
xuc cdm bo vo, véi bubt gia tam hon, véi ray riet trién mién, vat va qua lan anh sang vang vot
cua tin yéu. Kem theo day, véc dang khén khé cta ngum dan ba gia luén lun song trong con
hodng hét v&i &c mong! Cai than phan gia nua khén khd d6 qua may 1an dam mé tinh &i chang
con lai gi ngoai ky niém x6t xa, vi ngwi ban tinh thir hai, 5ng Nam Con da tang cho ba mét tui
vi tring hoa liéu, lam rung ca hai ham rang, nhwng khéng phai vi thé ma long duc cla ba tat di.
Dém dém van thudng co tiéng la that thanh,

"Mo Hai oil Con Linh (nhan vt xung t6i trong truyén) bj méy thang stra cau ham hiép, mau ra
day quan ne! M& ctra mau dil" Téi nam vai ba lac manh hét:
"To6i day, téi day ne!”

Ba Piéc van la théat thanh:

"Ai ctru né. Troi oil N6 la con gai ma" Nhin déi tay run rdy cta ba, téi chot hiéu. Bay gio 1a lic
ba dang séng & mét trang thai mé loan, quéi dan. Téi gao Ién:

"Tinh day di ba! Toéi dau cé di ra khéi nha." Ba Piéc ngédn nguoi mét luc réi nhéch cai miéng
méo xéch, khéng con mét chiéc réng gidng hét céi miéng rua, cuoi tinh con mé:

"Vay ha! Méy khong viéc gi sao? Tao théy..."
(Chiéu ménh méng, “Dém tbi bao la , trang 39)

Hai than phan mot gia mé loan, mot tré khac khoai ctv phal nhin nhau, chiu dwng nhau, trong
nhirng suy nghi khac nhau gitra mét khung canh budn nan cla ngdi nha cb da cé moét thdi oanh
liét. Nhirng ngbi mod nam rai rac, noi nghi chan cua nhung dan qua ria 16ng voi tiéng kéu chat
chuda. Vai lip rau bd vang, nhirng gbc cay cb thuy, té cha It chén dén, chén muwd&p dém dém rinh
bat ga vit. Va ngdi nha mai thap, tirng cum réu mau xanh mwét, nhw nhirng d4u vét thoi gian in
dam vao canh vat va long ngudi. Khung sbng dé cang luc cang thé tham. Ba Diéc cting qua doi
sau nhleu ngay nam bénh, thudc thang. Hai than phan tach roi dé nguoi con lai phai gan lién
vao so ménh khéc _nghiét ciing do tinh ai khoi nguon. Nguwoi con gai chot biét minh d& mang
thai, rbi pha thai dé tranh tiéng. Mac cdm sat nhan da cau xé lwong tam mot cd gai tir chéi bén
phan lam me! Nhwng cudc d&i phia trwdc con cho nhiéu mo méng, nang sé dung phuong tién
cudi cing minh c6 dwoc, nhw hai lang vang va chiéc may may dé cb han gan lai nhan sac da
suy sup do vu pha thai,

.. Boi em chwa hadn tan nha la cdnh cho chiéu. Em sé chat mét tumg dong dé tim béc si gidi
phéu thdm my. Em sé bom céi ngurc teo tré thanh cai nguc vi dai, sé nho 6ng ta vé lai mang
trinh. Dé rbi anh xem. Em sé lay chéng si quan Thu Pircl...

(Chiéu ménh méng, “Dém tbi bao la”, trang 67)

Ngu&i con gai phai tra gia cudc doi qua dat. Tinh yéu chi mang lai cho nang cai két qua bi dat.
Nhirng giay phut than tién séng bén nhau, cho nhau man ma, ndéng tham, du duong thé xac
qua rdi, qua nhanh nhw con gié dém hé ma budn thwong, an han thi lang dang subt doi...

Nhirng nhan vat con gai trong tac phadm cla Thuy Vi khéng ai gap may man va hanh phuc. Tat
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ca hinh nhw da dwoc an bai trong moét bdi cdnh ngdt ngat ma méi sb6 phan phai chia sé mot
phan tdi nhuc. T ngwdi con gai ngay tho trinh tréng t&i cac co gai lang choi, sw an bai nao day
da chd sén & ctra ngd dinh ménh. Pha thai, mét hinh thirc sat nhan, nhung & vai truéng hop,
ngwoi ta coi nhw chuyén thwéng tinh, vi néu dé lai, nguwdi me sé chét vi 6 danh hay tung thiéu,
ho&c vi muén nhe ng' chdng con dé tw do bay nhay.

Thuy Vi da dung ngdi bat that uyén chuyén, dwa ngudi doc vao mét khung canh, & day, cau
chuyén pha thai voi cac chuyén vién hanh nghé bat hop phap. Biét rang, mbi lan pha, mbi lan
an han. Nhwng khéng pha lay gi ma séng? Nhirng dwong con bay bwdm quyén rii dan éng sé
khong con nira va cudc truy hoan huyén nao khong thé tiép dién, rdi nhirng ngay dém giam
minh trong phong kin ch¢ ldc ‘bé& bau” lam ho phat dién. L& don glan ho khéng thubc hang dan
ba nang tinh mau tt. Thé gid¢i cda ho la quan ruou, la nhirng than thé dan 6ng tran trui, 1a anh
dén mé 2o, 1a nhirng mét mai ra roi trong kich thwdc chiée giwdng ném “mat”. Tuy chuyén pha
th,ai ciing 1dam ho so khéng it, nhwng ho lai so cudc d&i hon, nén ho van cdi dau tuan theo luat
song,

. T6i dteng lai, ngac nhién vi sé nguoi c6 mat ¢ day dong dao. Moi ngu’ov yén lang, nhiing dbi
mat doi cho tron 1an lo du chbc chéc huéng vé cdn budng véi canh cira mau da troi déng im.

... Téi quay sang ba bén canh goi chuyén:
“Ba dén day lan dau phai khéng?”

Th(éu phu phyc stre sang trong voi bo dé lua phon phét vang, nang nhin téi mim cuoi:
“Lan thetr ba réi.”

T6i khéng b6 1& co hoi, phdng vén ngay:
“Dau lam khéng ba?”

Thiéu phu lac dau mim cwoi trén an toi. ..

.. Thanh 16 mét ngodc t6i vao phong biéu téi ngdi xudng chiéc giwong sét loang I1& nuéc son
xanh. Chiéc chiéu méi tréi trén mat givong. Ngon deén néon bat sang. My chd biéu t6i nam
xudng roi 16i chiéc bassin dé & duéi gdm giwong kep m/eng béng gon trong cai pince de crochet
lau so’ qua mét ot doan dat duwdi méng téi. Chiéc quén sa-ten den cua t6i tudt dén xudng roi
rat ra khéi dau ngén chén céi..

.. Mu 16i chiéc ngan kéo 4y ra cai médm nhé dung vai sgi thun dé dai bang chiéc diia &n com
bit di mét dau.

Mu vuét dui téi dé danh: ] )
“Em durng lo, qua sé lam cho em rat ém, khéng co chat gi dau don hét.”

Mu ung dung lay cay sét trén tuong cho vao ong thun. ]
... T6i chi nghe chiéc diia sat dang nd gion trong tén cung séu kin cua than thé...
(Chiéu ménh méng, “Cay ddc khong trai”, trang 166-168)

Thuy Va viét tan bao moét chat & van dé& nay, nhwng cubi cling cau chuyén ciing dwoc mé ra
mot cach thodi mai qua hinh anh dira bé mut ngén tay tré, trong lich quang cao stra Guigoz v&i
cau noi: Tao cén gitk mét diva tré nao dé dé tao coi minh ¢é thich thu lam me hay khéng? Cau
néi hoi chl quan day, chuyén cé con dau phai hé muén Iic nao duwoc luc dd, nhat la déi véi cac
¢6 gai hanh nghé truy hoan!
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Viét vé sa doa clia xa hoi, dung ra, da nhiéu cay but viét trwéc Thuy Vi, tuy hinh thire cé khéac,
nhwng ndi dung chi la mét. Nhirng sw viéc, du dworc trinh bay dwéi khia canh nao, van c6 muc
dich, dat trwéc lwong tam xa hdi mot van dé, con gidi quyét ra sao, khéng thudc tham quyén
nha van. Thuy V{ viét, chinh da gidi toa cho minh ndi dan vét trong tham tam véi than phan dan
ba, v&i nhirng thiét thoi minh bach da tir 1au bi khoa lap vao quén lang, nay dwoc khoi dong lai
ttr dwdi day vure nhivng chirng tich xac thue, hién nhién, Nguyén Thi Thuy Vi khéng hoan toan
ném minh vao cudc song bdng chay hoan lac ca dau. Thuy Vi da dbt ngon dén tam twéng dé
truy nguyén qua khir, dé gianh gitr cho minh nhirng khung tréi tuy khéng trong sang bao nhiéu,
nhwng ciing vira dd soi t& ban than véi tac pham Khung réu (1969). Ky thuat dwng truyén &
Khung réu , Thuy Vi quay vé phwong phap cé dién, nghia & ndi dung dwoc dan trai quanh mot
co clu (structure) & d6, Thuy Vi cham trd nhivng gi da dwoc &n dinh trong tam thirc.

Khung réu, tac phdm dai, trinh bay mot nép sbng da qua rdi, trong bbi canh ngdt ngat cua gia
dinh &ng Pha, twong trung cho giai cap quan liéu, phong kién da mot thoi oanh liét, séng
nghénh ngang trén xwong mau 1& dan. D& minh dinh vi tri cia minh, tac gia trinh bay ly do da
thic day dé hoan thanh tac pham do,

Tir héi con nhé, téi da phéi chiu dung mot &m énh thuong xuyén: sw suy sup bé rac cia mot gia
dinh thinh m&n & mién Nam. Nguyén nhén chinh ctia sw suy sup bé rac nay thi ai ciing biét:
chién tranh. M6t cudc chién tranh dang dai hai muoi Idm nam, khoang thoi gian gan bang s6
tudi toi.

.. Khi khéi cong viét quyén truyén nay, téi dat truére cho minh mét chd dinh: ghi lai cai &m énh
ttr thud nhé dai dé cda t6i, trong wéc vong, mot 1an nira, gidi tod né cho xong.
(L& ndi dau)

Cai xa hoi suy sup va bé rac do, dwoc Thuy Vi goi ghém trong hon bdn tram trang sach voi
nhirng xau xé, giang co, dam mé va t0i 16i da dien ra that song dong trong mét gia dinh quyén
thé & mién Nam trwéc va dau cach mang.

Céc nhan vat xoay quanh tac phadm, méi ngudi déu duoc tac gid vé bang nhirng nét riéng that
dodc dao dé cudi cuing nhoa nhat, chim vao cai bi thdm khéng thé tranh dwoc do sw chuyén van
cua lich str. Cudn truyén dwoc khoi dong trong kich thwéc khéng may rong Ién, nhwng vira du
dé noi Ién nhirng khia canh tam ly cling nhw xa héi v cung chao déng, vd cung dau don véi
cac khudén mat: 6ng Phu, ba Pha, Ngw chau rudt ba Pha, Tinh chau ruét 6ng Phu, Canh,
Twdng, Thu cac con riéng cta 6ng Phu va Chiéu, ai nam ai nir, con chung cta 6ng ba Phu, lao
T — tén gia nd trung thanh, Nga — dra con gai & do vai nam dé trir no thiéu ltia cho bé, con
Lai, tén Mot — t6i t& va Hoang, ban Tuwdng — ké & tro.

Ong Phu da vé hwu chi trong mong vao sé lia thu méi nam do céac ta dién dong gop. Tuy da céd
tudi v&i hai doi vor nhwng 6ng khéng an phan van con say mé tinh duc, lang cha véi Nga, con
lao Tam ta dién, dén mang thai. B4 Phi ddm dang nhung khé khan, nghiét nga trong van dé
gido duc, luc biét chdng ngl véi t6i té, gian dén luc chdng chét van chua tha thr. Canh, dira
con trai I&n, choi boi truy lac, muén lam mét thir Bach Cong tr, nhwng ddi khi, trong dau lai
nudi 4o vong cai hoa xa hoi! Twong, diva thr hai, dét nat bac nhwoc, mé gai. Thu tucng ddi co
y thtee va cling la nhan vat dugc tac gia nang niu nhéat trong cudn truyén. Chiéu, vi troi bat toi,
nén cha ra lam sao. Ngu d(ra con gai trac nét, yéu vi quyeén lgi. Tinh con gai dang thuvong, dem
tinh yéu trao tang cho trai khéng xong, that vong, ndi dién ma chét. Lao Ty, twong trung cho
tAm Idng nhan hau ¢ so ngay trwdc, bay gid khdng con tim thy. Con Nga, cam chiu sé phan,
ciing biét dam mé. Con Lai va thdng Mot dwoc ding nhw cai chot an toan ctia bd may. Con
Hoang, ga thanh nién lac loai dén khung canh nay gay réc ri tinh cdm cho Tinh, cho Lai va ca
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Chiéu nira, tw nhién bé dil...

Do, tirvng ay nhan vat, trng 4y ca tinh, quan riét Iay nhau, hanh ha Ian nhau, trong mot moi
trwong sap v& nat va moi than phan cudi ciing déu tan ra nhw bot béo tréi ndi trong dai dwong
cudc doi hay khuét chim vinh vién vao long dét.

Cau chuyén bat dau vao nhirng nay cudi ndm, moi ngwdi déu ban ron chuén bj cho may ngay
Tét, nhat Ia 6ng ba Pha, tuy da cé mét doi chong, 14y ké 6ng Phu, nhung vén ngudi dam dang,
nén Iuc nao cling vi gia dinh nha chong ma c0 gilr danh gia qua nép song phong lwu, dé che
glau thién ha sy dang xubng dbc clia mét gia dinh quan lai. Cai gia dinh ay trong bé ngoai cd
vé ém 4m. Nhwng ba Phu chi lo dwoc nhirng van dé trwéc méat nhw thoc gao, mam muébi va day
bao hai c6 chau gai vao khudn phép, thir khuén phép dwgc vang da trwéc mat. Thu va Chiéu
hoc trén tinh, tr& vé &n Tét véi gia dinh. Sy hién dién cla hai nhan vat nay, dwoc nha van tao
cho nhiém vu dé& gay nén nhirng su tinh, ddng gép thém cho tan tham kich gia dinh nhirng sw
thwe khong chéi ci. Rdi vé sau, vi khdng chiju dwng ndi hoan canh khac nghiét, ca hai theo
cach mang, chwa chéc da vi ly tuwéng.

Ba Phu, tuyét ddi tin vao danh dw, tin vao uy thé ciing nhw tw cach ctia éng Pha, nén ba dau ¢
ngo chinh 6ng da tw tay pha v& gia dinh minh vi mét hanh dong dam dang. Trong chuyén ba di
tham ngudi em trai & mién dat dd, & nha, dng da ha hoa véi con Nga, dira con gai miét rudng,
& do trir no 1Ga cho cha.

Thuy Va viét chuyén 6ng Phu va con Nga véi doan van vo cung bong chay, xac thwc nhw chinh
minh dwgc chirng kién,

.. Ttr trude, khodng céch biét gitka 6ng Phu va a nhw duoc ngdn chdn béi mot blirc man sat
kién c6. Nét mét lanh lung, Ioi néi thi oai cia 6ng chi nhw day & vao khuén khé, bén phan phuc
dich trong nha. Vong tay 6ng Phu siét chét lay &, hoi thé dén dép nhw mubn lam vé toang 16ng
nguc ctia 6ng. A khéng thé kéu ctru ai duoc vi chinh & ciing bi sw kich thich hung di¥, méi mé
lung lac. Loi kéu ctru &y néu c6, ciing chi danh cho ké dang ghi chét than thé mang nhiéu Iiva
cam xuc cua a.

“Dirng 6ngl... con sg 1&m. Ba biét duoc chéc con chét.”

Bong t6i trong dan... 6ng Phi dam dudi noi:
“Coi kia... Bé quan... thirong Nga mét chat.”

Ong Phu vira néi dirt cdu, Nga da bj quéat xudng giuong 10 xo. Toan than té tai, & ddy mét chu ra
mot céch yéu 6t, mién cudng. A bét luc trong ving cam xuc séi trao voi cai than thé ruc lira. A
I m& ngam chd mua quay cubng nhw céi béng vu...

(Khung réu, trang 43)

Roi tir ddy, cong viéc budng man, lam giwong cho 6ng Phi méi t6i it nhiéu gi cling c6 dung
cham gitra hai than xac mét gia, mét tré. Gitka luc do, méi tinh ctia Ngw va Twong cing dang
nhen nhdm trong béng tbi, dwéi nhirng gbc cay trai réng mit mu hoa trai, véi 1&i yéu néng 4m
dau méi, v&i nhirtng wdc vong tran day trong tri twéng twong cda hai ké yéu nhau. Ca Tinh va
Hoang nira, ho cling yéu, nhwng Ia thi tinh yéu cam lang, hén han, vi sy khong dam dan than
clia Hoang, nguwdi trai & tro, rdi dén Chiéu, tuy ai nam ai nir ma ciing say mé Hoang nhu say
mé mot ngwdi tinh thue sw. V&i Chiéu, ¢ 18 tac gia cb tao cho vai trd da bi dat nay, cang bi dat
hon, khi Chiéu thich 1am gai ma ba Phu bat Chiéu ra trd véi tac phong con trai, hoc trwdng con
trai, sinh hoat nhw con trai. Nhwng dau dén thay, cac co phan cia Chiéu lai ndy néd manh vé ni
gidi. B&i vay, cdm xuc cha Chiéu luén luén hwéng dén con trai, do do, con thém muén tinh duc

62



|& di nhién chi nghi vé& giébng dwc. Thuy Vi cho Chiéu mé Hoang mét cach tuyét vong trong
doan van,

.. Hoi thé Hoang toat ra s dam &m. Chiéu chia ban tay dét 1én bung Hoang va ban tay chang
méc can luén & db...

.. Ttg giot thoi gian chdm chap nhé xudng tdm hén Chiéu nhuw chét cuong toan ri ra trén da
thit. Chiéu vut (ra nuéc mat, 1dm bédm: Néu minh la con gai?...
(Khung réu, trang 211)

Ca con Lai nira, khéng cam phan tdi doi cling say mé chang trai biét kéo cay dan co tay ri ra,
lam tén Mot, ga gia nhan lai Mién, ghen tirc am (rc trong long. Lao Tam, bé con Nga dau cé
ngd sw viéc lai xay ra qua quat nhw vay? Lam ta dién, dén mua thiéu lua gép vi qua nghéo, lao
danh dem thé chan bang dra con gai duy nhat & do, trir tién no cho chi dién. Con Nga da
dwoc 130 htra ga cho thang Buc, ngudi chom xém, cling la ta dién ctia 6ng Phu. Puc, ga néng
dan qué mua nhwng ciing biét d@m mé sac dep ngwdi vo' chwa cuwdi xin. Trong ngay ndp lua,
DPuc chi mong nhin lai mat ngudi yéu cho d& nhé. Nhwng vu lGa ndm nay Nga cb tinh tranh né
khong cho Buc gap. Linh tinh da bao cho Buc biét c6 gi thay ddi trong long ngudi yéu. Buc hoi
6ng Tam, 6ng lang thinh lo dang nhin ra séng, vi trong long cling cam théy con minh da khac
trwdc, nd khong con cuwoi gion hén nhién nhw xwa. Nhwng cling dé an Gi diva con ré ho, éng
van doan quyét, trov xong no lua, sé ga Nga cho Dyc. Dyc, tuy quanh nam cay sau cubc bam
ma cling tinh twéorng 1dm. Ga doan chéc co truc trdc cho phan minh, nhat I 1o Tw lai néi sé& lam
mai Lai cho ga. Su thuc, ga thém khat cai than thé mon mén ctia Nga. Trwdc khi vé x&, ga
mudn chiém Nga, ngay mai ra sao, mac ké. Bém truwéc ngay vé, ga thuce thi y dinh bang cach
vao buéng Nga dé cwdng blrc an ai. Ga da toai nguyén va than xac Nga lai bi xam pham bang
cwdng lwe, lan nay diing manh hon lan véi 6ng Pha, vi Buc con tré, that sung strc.

Thuy V{ viét doan nay co |1& hap tAp chang, hoac chwa diéu nghién ky? Vi thuc té, khong dé
dang gi nhét dwoc chiéc khan vao miéng con gai dé chan tiéng kéu, hon niva, thdi gian bé co
gai tir trén chiéc giwdng tre xubng déat, c6 ai cdm cod gai la 1én néu khong thuan, khi ngay sat
vach, 130 Tw van tré minh hing héng ho. Cwéng birc &i tinh khéng phéi chuyén dé&, nhung
ngudi doc cling biét chéc sw viéc nay dwoc dién tién hoan toan do cé twéng twong, vi thé,
khéng thé tranh khdi s hé vé nhan xét, du la nhan xét qua lang kinh suy luan. B&i vay, nhirng
tiéng kéu: ctru chau, &n trom... cang lam cho sy gia tao thém rd rang.

Cai bdi canh gia dinh dng Phu clr tivng bwdc mat, tan ra lan lan qua méi sw vu. Chuyén Nga
mang bau v&i 6ng Phd khéng con gidu dwoc ai, trir ba Phi vi qua tin twdng vao danh gia va
long tw tdn ctia 6ng chéng. Nhirng 16 ctia Thy, dira con trai thir ba, néi véi dng Phi nhw twng
géo nwdc lanh ddi vao gira tdm can vi quan gia bé béi, trong luc 6ng dang mé mai vui ngam
dan ca lia thia tau vang rwe boi 16i tung tang dwdi dam rong réu,

.. Ong Pha nhin cham chu vao mat nwdc trong veo. Thu ngé quanh mét luc ngap nging:
“AThu’a ba, con mubén ,néi voi ba mét chuyén kha quan hé.”
Ong Phu hoi sting sot:
“Con ctr noi.”
“Chi Nga da c6 mang.”
Ong Phi hét hoéng:

“Sao... sao con... biét?”
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Thu cuoi buon: ]
“Chij ay thu théat vdi lao Tw... Lo Tw nho con ndi lai v&i ba, nho ba giai quyét gium chj.”

Ong Phu ding sét gan Thu hon va ha thép giong:
“N6 da c6 mang véi...”

Thu tiép loi cha:
“... V@i ba. Bang Ié chj phai té that v&i ba, nhung chi con ngai.”

“Biéu né 1én gép ba téi nay.”
(Khung réu, trang 140-141)

Tw phat Ay, trong ldng 6ng Phl nhw cé soi day that lai. D4 thé, hinh anh Canh, dira con trai I6n
lai hién ra nhw cham choc vao uy quyén 6ng. Canh hw hdng, an choi, nghién hat, bé chwa chét
da doi chia gia tai. M&i vu lta tré vé 14y phan ban di [&n tinh &n choi cho swéng than. Ba co lan,
Canh &n néi hdn xwoc bang cach doa éng, hén sé vé dao Thién Chua dé khéi cung gid the
phwong ai hét. Ong mia mai lai bang 1 néi cay dang,

“May lo gi, tao ma chét rbi, may chiu khé quan xac tao lai trong nha nay chirmg mudi ngay, nira
thang. Chteng dé, thiéu gi nguoi dén dem tién phing diéu dé may kiém chéc thém mé nhdm
ndp cho tiém hat.”

(Khung réu, trang 145)

Sw khéng may ctr t¢i tAp roi xubng kich thwéc nay nhw nhivng tiéng sét. Moi ngudi déu vui dua
mot cach giad tao vi méi than phan dang bi cu xé bdi ly do riéng biét. Nga nam bénh vi bj bao
thai hanh, nhwng do tap tuc ngay Tét, nang van phai I&n nha chao mirng 6ng ba Phu sang
mdéng Mét, v&i tw cach t6i &,

.. Giong ba Phu lam a chot tinh: )
“Sao? Chuc éng ba nam mdi cai gi day? No6i hét cdu cho ba nghe coi.”

Nga ndm hai ban tay vao nhau, ngép ngimng:
“Nam mdi con chuc 6ng ba... trirong tho.”

Ba Pha cwoi c&i mé:
“Dir ac hén?”

Ba day lai giuc chong:
“Théi li xi cho n6 lay hén di 6ng.”

Ong Phu ngap ngung mot chép, trao goi tién mcrng tudi cho Nga roi ldng 18 di lai chd khay tra.
Ba Pha truyén lénh bang mét giong lanh lanh:

“Ong cho thi cdm di dé c6 ma xay xai trong méy ngay Tét..

(Khung réu, trang 154)

Thuy Va viét that chac va mo ta tam ly rat sat trong doan van tuy ngan nhwng tém gon duoc tat
ca moi khia canh ctia van dé. Nga bép nat sb tién 6ng Phu cho trong long tay cam gian, tui hd,
xong lai chui vao can budng nhé hep, khdc cho than phan. Nhwng réi ba Pha cling biét Nga co
thai, sau khi mai éng Bang dén bbc thubc xem mach. Ba nghi quanh quén cho nhirng ai ai chir
khéng dam ngé 6ng Phu. Vé phia 6ng Pha, biét rang gidu khong dwoc niva danh tha that voi
v, cai bao thai dang hanh ha con Nga la cda éng.
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Ba Phu can chat ham rang, khéng néi diéu gi xic pham hodc trach méc chéng niva 16i. Ba
mubn thu xép cho tén Mot nhan cai thai trong bung Nga, 6ng khong chju. Tt bira ay, ong ngoi
an com mét minh, con ba ludn ludn l&n tranh khoi giap mat chéng. Khong mudn nhin thay ai
nira, vi chuyén xau xa kia, ba 4y tién cda riéng, cAt mot can nha san & mé song, song mot
minh. Trong nha cé thd Phat Quan Am. Ba Phu cao dau dé mong ri sach ng doi, Iay kinh ké
lam vui chudi ngay con lai.

Trong lic d6, Ngw ciing d& mang bau véi Tudng con trai thir 6ng Phl. Sau nhiéu suy tinh,
Twdng nghe Ngw an cap do vat, vang bac cla cha roi cing ngum yéu di xay t6 uyén wong.
Budn thay chi may thang sau, cai t6 ay v& vi tinh yéu khong thé nuoi bang ao tuo’ng Ho lai
quay vé dwdi mai nha xwa véi cai bung chinh inh va dé nghe nhivng 16i si nhuc cta éng Ph.

Nga thay ba Phi méi téi 1én ndm giwéng 16 xo va hién dang xac thit cho 6ng Pha, luc nay vi
chan canh gia dinh nén 6ng chang may tha thiét lam Nga buén va nhé Pwc. Canh lai lu 1U tré
vé ban lta va gay su v&i cha vé cai hanh déng bi 6i, nho nhubc véi Nga. Réi 1d0 Tam véi dau
dén khi dinh ninh 1én dén con vé ga chdng vi da man han no. Lo Tam dau mubn lam tia éng
Pha. Lao chi mudn gilr I&i htra vé&i Buc va mong con gai du cé 14y chéng cling & gan minh dé
tréng nom l3o luc vé gia. Lao cdm gian va cé y nghi phai bat Nga vé bang moi cach du phai tra
bang mau! Nhwng y nghi chi la y nghi, trwéc mét dng Pha, 1ong ham hé cla ldo Tam chung
xudng. Lao di nhirng buwéc nhe nhang, 16ng van so sét thir uy quyén tuy da thudc vé di vang,

.. Ong Pht mé dau céu chuyén:
“Chd tinh Ién riide con Nga vé dudi phai khéng?”

Ong Tém dap nhé nhw khéng dam xéc nhén:
“Da!”

Ong Phi chau may: ] ,
“Theo t6i, con Nga trong luc bung mang da chtra, cht nén dé né ¢ trén nay. Téi sé hét long lo
cho me con n6 vudbng tron.”

Ong Phii ngirng lai, do xét phan tng trén mét mat nguoi déi dién, roi tiép 10i:

“D4u gi di nira, n6 ciing la vo toi. Bira nhé trong bung né do khi huyét téi tao ra, 16 nao téi lam
ngo cho danh doan. Néu chu bang long dé téi sai tré né vé ruée chi 1én né véi anh Tw cho vui.
Hai anh em ban gia hi hi véi nhau cho cé béu ban.”

Ong Tam ngbi yén, miéng co hé bi khoa lai. Ong chi con biét gat dau vang da vé moi loi dé nghij
cla 6ng Phu, vi nhuw tir Iau rbi, 6ng thdy minh hén ha, bac nhuoc, nhd nhoi truéc con ngudi ma
6ng da nung néu thu han. ..

(Khung réu, trang 315)

Lao Tam dau ngd con Nga cting phu Id0. N6 khéng mudn quay vé noi chén rau cat rén vi da an
phai ba vinh hoa. Ldo Tam phong le xudng ghe nhw dé& dit khoat véi nhikng ti nhuc noi day.

Mbi tinh ctia Tinh I& dan vao tuyét vong vi mot budi sém Hoang da gia tir khéng gian dia nguc
nay di tim chan troi khac. Pau khé da 1am nang ndm bénh réi phat khung, chét tai nha thwong
dién Bién Hoa! That dau don va toi nghiép cho mét linh hén trinh ni! Dra con gai Nga sinh ra
cling chéng séng dwoc may thang. Cai dong sira quy bau nang dem nudi dira con cia Ngw —
nguwoi dan ba dodng, ich ky va trac nét.
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T khi Tinh ldam bénh nang ba Phi bot khe k‘hét voi Nga, ba lai ra mat cai quan gia dinh nhuwng
van lang tranh chong, du 6ng Phu da nhiéu lan mudn ndi lai day than ai tinh ngéi vo chong.

Thu cling bo nha vao chién khu dé chong lai giai cap clia cha minh, chdng béat cong, thi nat.
Ong Phu lic nay nhw quay cudng gilra con ac mong va 6ng bat dau nhin rd nhung gi Troi da
danh cho minh trong nhirng ngay cuoi cua klep ngudi. Ong chan hét, ngay ca than xac nén na
cua Nga tran day sinh lwc, hang dém van nam bén 6ng v&i rao ruc trong long. Con a0 Ty hang
ngay, hang dém van phai chirng kién sw d6 v& khong tranh dwoc ctia mot gia dinh ma 140 da
hét Iong phuc vy, nhw mét nhan chirng bat déc di. Chiéu ciing ra di theo Thu dé tranh phai nhin
thay canh tan ra chung va riéng voi mac cam than xac bat toan. Ong Ph ltc nay mat hét, mat
Vo' con, mat nguon lgi hang ndm vi cac ta dién da theo cach mang khong chiu ndp lta nira.
Ong thay minh gan lao Ty hon vi l&o cling chang c6 gi subt mét doi nd boc. Ong vo van tw hoi:
khéng biét bén kia céi chét, c6 con mét doi séng nao khéc niva khéng? Cau héi dé, ngudi sbng
khong thé tra loi dwoc.

Ong chot nght dén tb tién, dén cac bac da sinh thanh ra minh dang cé mat qua tam anh trén
ban tho, roi bong nhién, 6ng quay cudng, dién dao, dng budng xubi hai tay nga quy xudng nén
gach lanh toat..

Nghe tin chéng chét, vi van nang long oan gian nén ba Phi chi ngé strng thay ma khong mot
tiéng khoc, khéng mét clr chi xét thwong. Khi con uat han da lang xudng, ba mudn néi véi 6ng
vai |&i vinh biét, d@ mudn! N&i hon ghen clia ba Phi ghé gom that. N6 1a mét hinh phat ac déc
nhét trong cac hinh phat ma con nguoi ¢ thé dbi xir véi nhau dé doan tuyét tinh nghia phu thé,
tr&m ndm chan gbi! Thuy Vi da viét, viét dang vi & cudc sbng nay da cd, nhirng ngudi dan ba
ghen nhw ba Phu. Luc thwong yéu thi yéu thwong da diét, ltic phu ray lai ha nhuc dén chét maoi
nghe. Chao 6i! Tinh nghia, chao 6i! Duc vong, chao 6i! Cudc doi!...

Tac pham Khung réu dugc két thuc bang sw bang hoai thé thdm ctia mét déng cép da tirng
thinh man & mién Nam nwéc Viét. Hinh anh Thu, con nguoi y thirc clia tac pham da hién 1én
nhw niém hy vong, tuy chang 4m ‘ap gi nhwng c6 hon khong. Con Hoang, sau nhirng ngay
thang chay theo cach mang, da ldy vor va c6 mot bay con. Tr& vé Thanh lam cha tiém xe dap,
khéng mét Ian nhac dén Tinh ngudi con gai da chét vi minh, cho minh.

Mot dém, mwoi nam sau, Thu ngéi trwde ngon dén chong mao t6, gitka mot khung canh tan
hoang, mét twong lai lo Iang chang biét c6 thuéc vé minh?...

Nguyén Thi Thuy V@, cay viét tré, da thang than bay té suy ngh clia riéng minh vé cudc song
tinh cdm cling nhw xa hoi. Nhiéu y twéng tdo bao, manh mé nhw nhirng nhat bua dap thang
vao tri ndo nguwoi doc lam choang vang mat may Nha van chang can glu y, chang can Up mo
v&i nhirng van dé duoc dé cap toi trong tac pham. Y hwéng sang tao cua Thuy Vi giébng nhw
mot thac nwéc cao db ao at xuong trién sdu méc cho strc dap pha va cudn theo bao nhiéu cé
cay hoa Ia, cling nhw rac rwéi tréi xudi theo dong d&i mudn van nga.

Nhwng dich thwe, Thuy Vi van gin giir cho minh mét phan trach nhiém, vi trong moi trang
hudng du khén khé dén dau bao gid nha van cling mé ra mét chiéu hwéng tét, mét y nght tét
cho két qua. B&i vay, dirng co ai khat khe cho rang sw dam 6 trong kich thwéc van chwong
Thuy Vi la déc té pha hoai ngdm ngam y thirc con ngudi, né chinh 1a liéu thubc an than cho
mdi con ngwdi da mét thang bang tm ndo. Ngoai nhirng tac phdm dwoc néi tdi, Thuy Vi con
hai tac pham: Ngon phéo béng va Thi hoang ciing khéng di ra ngoai y hwdng chuyén biét da
tao nén Nguyén Thi Thuy Vi hém nay.
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Canh ctra da m&, xin moi ngwoi c&r thong dong thwédng ngoan.
Trich van Thuy Vi

... Ba Pha ué 0ai dimg Ién. Ong Phi van ngdi y nguyén ché cid. Tam tri 6ng xoay tron trong céu
chuyén ma 6ng sap stra néi véi vor 6ng. Dot nhién, hinh &nh nguoi vo truée hién 1én. Me Cang
ngay xwa ngoan hién trong moi viéc, nhung dbi véi nhiing vu ngoai tinh vun vét ctua éng, ba tré
nén dir dén, khéng con giir lai chut ly tri nao. Nhiing hanh déng 4m thdm, nhiing muu chuée
tinh vi cia ba chi danh cho cuédc lung bat, sén dudi tinh dich. Thé réi nhiing trén dénh ghen séi
néi dién ra: sén téc tinh dich, thué moét Iii dan ba dén vay khén, 16t trubng tinh nhén cida 6ng.

Pan ba ghen thoat dau vi tinh yéu, dan da ho ghen vi tw &i bi ddng cham va vi quyén loi minh bj
hao hut. Cai chét thé thdm cia nguoi vo trurde trong lic & cik séng lai manh ligt trong tri nhé
6ng. Qua mét thoi gian sbéng cénh ga tréng nudi con dai ddng déng, éng hira véi nguoi qué cb
sé stra chira, tu tinh. Nhung réi, niém &n han cing phai di, hinh béng nguoi chét ciing nhat
nhoa theo nam thang...

Ong Phu nudt nuéc miéng, timg con léc Iwét qua dau. Subi hai muoi ndm lién séng véi nguoi
vo ké, 6ng ciing c6 nhitng méi tinh phat pho khéng dang ké. Nhung ba Phu da tw tin céi dia
kién cé trong long 6ng. Ba da thdng tét cé nhitng ngudi dan ba vay quanh éng vi ba cé cht
nhan séc va cé thira cong trang dbi véi nha chéng. N&m nay, ba da bén muoi hai tudi, nhung
mé&t may con tuoi réi, khoé nhin va nu cuoi that sdc séo. Ba &n trau vén khéo, nén réng tréng
trong, va khi buérc ra khéi nha ba béi dau léo, deo hét xoan, té son dbi phan ruc ré. Ba van tin
twdng minh ndm tron trong tay moi quyén hanh. Ba la loai nguoi chi huy chéng bang sw dju
dang. Moi quyét dinh ttr trong ra ngoai phén I6n déu phat xuét ttr mot tay ba.

Ong Bang cé&m chiéc du can ngoéo dirng day chao ba Phi. Ba don da duwa 6ng xudng nha
ngang. Nga van nam lim dim bén Lai dang ché nuéc séi vao ly dung gimg, tra va bé trén bi.
Ong Bang kéo ghé déu ngébi lai canh giwong. Nga thang thot ngdi phat day nhuw bi dién giat. A
thiéu ndo nhin ba Phu:

“Thwa ba con chi cdm so sja, c6 gi dau phai nhoc dén 6ng Bang?”

Ba nhin &, néi nhw ra linh: )
“Con nay chuong. Thay thuoe den tan givong ma khdng cho chan mach ha? Doi &@n rau, dau
ubng thudc cho.”

Nga vén du dw khéng dua tay cho 6ng Bang. A biét r6 can binh cta minh. D6 chdng qua la do
thai héqh cbng thém nhiing dém mat ngu lién tuc, nhirng noi s¢ sét bam lay a khéng roi. Tuu
trung déu tai cai thai.

Lai dé danh: )
“Ran uong tit thang thuéc cho mau manh di chi. Pirng c6 nudi binh nhw vay.”

Nga rvom nudc mat, nhin 1do Ty ding x& ré gan dé nhuw cau ciwu. Lao Ty giuc:
“Chéu dwa cho 6ng Bang chan mach. Viéc gi ma chau ngai. C6 bac déy chi?”

L&o Tw nhin Nga trén an. Nga biét day la dip ba Phi khém pha céi toi Iam I& cda &. Trai tim cua
& mudn ngumg dap. A rut ré chia tay vé phia nguoi thay thuéce.

Ong Bang cham chap 16t c&p kinh ldo, kéo I4y vat do the Ién lau, réi chdm chi chdn mach.
Béng dé6i may éng cau lai, ngac nhién. Ba Phu sét ruét truéc cir chi chdm chap, khé né cia
6ng. Ba ngép ngung:
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“Thwa 6ng Bang. Con nho nay dau lam sao vay?”

Ong Bang hép ngum tra, réi cuoi nira miéng:
“Bam ba Ién, c6 em day co gia that chura?”

Ba Pha dap gon:
“N6 con con gai ma.”

Ong Bang ngan ngtr mét lic, roi Idc nhe dau:
“Cb chang binh hoan gi hét. Cai thai dang hanh dé théi.”

Ba Phu bugt miéng kéu hai tiéng “Hén chil” roi cao giong:
“No6 c6 bau ha? Ky qua vay?”

Béng Tinh hét ho hét hai chay dén vira lic ba Phi cung 6ng Bang stra soan di Ién nha trén.
Tinh néi mau:
“Thwa mo, cdu Phi moi mo va éng Bang lén cho cau hdi tham.”

Ong Bang khé né chiéc bung lum lum nhuw cai mé lan budc 1én tam cép. Chiéc du can ngoéo
cua 6ng dung mét lic hai viéc: che mwa nang va con chiéc gay nang dé cai than hinh bé bén
thit mé cda 6ng.

Mot da thay 4m méi, con dimng x& ré chor 1énh. Ong Phu biéu ga rét tra ra chung réi lui di. Ong
Bang buérc vao trung duong rop hoi mét clia may cdy nhén trong ngoai hién. Trong khi éng
Bang con dang néi chuyén véi 6ng Pha, ba Phi toan xuéng nha ngang mé cudc thdm van Nga,
6ng Phu ngan lai:

“Minh & lai day, téi c6 chuyén mudbn néi.”

Ong Bang sau mét luc néi chuyén van ndng muwa, mua mang, xubng chiéc ghe bau vé nha. Ba
Phu c6 vé lang xang:

“Dé t6i xubng duwdi nha, coi con Nga 16 dai véi thdng troi danh nao? Minh phai thu xép téng 16i,
téng khtr thir d6 huw than mat nét dé cho mau. Thiét nuéi t& gai trong nha nhw nubi &n trém.”

Ong Phu nhin vao mét vo, ha thdp giong nhw mot 167 kinh sém hoi:
“Dtra nhé trong bung la con cua téi.”

Ba Phi ngé 6ng lom lom réi khéng néi thém duoc mét I6i nao niva. Ba tudng nhu tai minh lung
bung b&i mét diéu phét giac tréng tron. Ba dimng dua lung vao cdy cét, cadm thay mai nha xiéu
veo va moi véat trudc méat nhw pht mét lan suong méng. Ong Phi budc téi diu ba vao ghé phé
toi. Ong Phu néi:

“Minh thuong téi, hdy ciru mang gium né. Chuyén da di 16 rbil”

Ba Phii can chat ham rdng dé khéng noi diéu xuc pham, tréch méc chong. Roi ba bé di nam.
Trong gian phong véng ngét, chi c6 t/eng muo: vo ve. Ba Phi ndm bét déng, tay vat trén trén.
Anh ndng buédi truwa truon qua khung ctra so Trude mét ba bay gior la mét ving tréng thinh
khéng. Ba biéu Lai budc ra ngoai dé ba ndm nghi ngori.

Trong hai muoi ndm, ba da béi dép, goi ghém, che gidu nhiing thdng trdm cda nha chéng mot
cach khéo Iéo. Ba ngd Troi Phét tré tréu da cho ba mot dira con tat nguyén ciing di 1dm roi.
Vay ma gior day, ba phai nhan thém mét bat hanh 6 nhuc niva: 6ng chdng ngoai tinh véi ké téi té
trong nha. Phai de c& sw nhw véy, ba da di cwdi c6 Nam Thanh, mét dao hat boi ndi danh cho
ong. Lic ba chwa sanh Chiéu, ba nghi rdng minh la mét thir cdy ddc khéng tréi. Hoi do, 6ng
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Phi mé xem hat ctia ganh Bau D3. Nhiing ngay ganh nay ghé lai dinh lang, 6ng Phi nhét dinh
gianh vai cam chau dé xem ¢6 Nam Thanh dong vai Bac Ky, Phan Lé Hué, H6 Nguyét Co.
Nhan séc chim sa c4 In ctia c6 dao héat boi do trong I6p phan son hoa trang va trong y phuc
Quang Bdng rurc ro hao quang da thau doat hon phéach cua ong. Méi khi tan hat, 6ng vé nha
say swra nhac nhé tai nghé cda cé véi nu cudi va anh mat do dan va mong mi.

Ba Phu van biét c6 Nam that ra c6 mau da banh ich, mét than hinh hoi khé va cé lai con wa &n
trdu. Nhung truée khi sdm tudng c6 N&m déanh réng, stc miéng, ubng mot chén sadm va bat dau
xtre mot loai thubc gia truyén trén méat dé cho lan da dé dang &n phan. Hoé trang xong, c6 N&m
dot nhang lay t6 nghiép va ttr trong canh ga tuén ra san khau, c6 da tré thanh mét than nir ma
khoé mat, nu cudi, giong hat cao vut nhw wép bua ngai ma quai, dé lam cho éng Phd, 6ng Cai
téng, thay Bang Bién phal mé mén rung roi. Ba Phu rét buc minh khi gitra dém khuya, ba vut
chot tinh vi tiéng mo cta chong goi c6 Nam oi 6i. Ba da lén mwén cdu Trum Xuyén Binh do la
nhing noi ma é6ng Phi dét c6 N&m Thanh di &n ché chao khuya dé kip thoi ngén chén sw dan
diu cta chéng.

Hinh nhw lic con tai chirc, 6ng Phu c6 1an mudn chudc cé6 N&m Thanh bdng mét phén ba gia
sén. Nhung céi y dinh cta 6ng chua kip thanh hinh thi dung mét cai c6 Ném Thanh mang bau
vGi tén kép chénh trong génh. Tén nay thuong sém vai tuéng quén, nguyén sodi oai phuéng
I1&m I4m. Han hét & quan nao trén mot théng la cé duoc 6ng Phu géi ghém trong nét mét Iam I,
khéc khé. Thinh thodng, ba Phu, trong cdu chuyén nira dua, niva that, ciing néi tréu choc:
“Phai chi c6 Ndm Thanh chuwa 16 dai, t6i sé dem trdu cau lay luc rudéc c¢d vé cho minh réi.”

Ba Phu luc dé nhuw thoat khéi mét con éc méng. Rudc ¢d Ndm Thanh vé cho chéng la mot moi
hiém hoa cho ba. Ba sé la cai bong mo néu c6 Nam cé con véi éng Phu. Nguoi dan ba limg
danh dé chac sé nhan chim ba mét cach thdm hai.

Bay gio, c6 thé nao tuéng tuong mot ké téi doi qué mua, cuc mich nhw Nga 1én lam chij lam em
v6i ba duoc khéng? Pubi Nga ra khdi nha hay dé & sanh né xong rbi bt dira nhd? Hay la ndn
ni du dé Mot ding ra “ném” Nga dé ctru van danh gié cho chéng? Déu ba nhirc nhuw bj bua bé.
Ba cam thay cang cua quay lung tung, ba cang lin sdu vao néi khé khén, that vong. Ba ndm
khéng mudn nhuc nhich nira. Tt chi ba nhuw roi rd, than séc thiéu ndo. Dén méy ngay lién, than
X4c ba sa sut thit mé. Gian nha vén da 4m u cang tré nén ndng né kho thé.

Ong Phu chui mai vao sach béo, nhung chir nghia tron trot trong tam tri 6ng. Ong mubn gén vo
dé nan ni, i 6i ba vi 6ng dw biét dan ba dé xiéu long. Nhung 6ng cdm thay nguong ngung. Hinh
nhw gitra 6ng va vo, tw dung da dao sdu mét khodng céch ménh méng khéng sao lap néi nira.
Thai do yén ldng cla ba nhuw de doa 6ng. Nguoi dan ba khéng 6n ao quét thao déang dé phong
hon. Hai muoi ndm qua, 6ng ngd minh ranh rot tét cé nhiing néo duong dé vé tdm hén ba.
Nhung béy gio, im I&ng cta ba c6 phai la dau hiéu cua sw cd géng thoa thuan hay la giai doan
mé& dau cua nhitng muu toan den téi sdp duoc thuc hién?

Méi Ian 6ng toan dén gan ba dé phan tran, dé kéu goi Iong tir bi, dai ligng ctia ba thi Iap tirc ba
ngoi bat ddy, buoc ra khdi givong, roi bude vao budng riéng cda Chiéu, khoa kin ctra lai. Thai
dd cam nin, lanh nhat cua vg trong may ngay noi tiép hanh ha éng ghé gém.

Nhung 6ng da cb gang hy vong ché doi sw viéc sap téi sé tron tru, ém dep. Biét dau duoc, long
nguoi dan ba nay vay mai khéc. Ong tw an Gi minh nhung lai khéng ngét lo I3ng, bit riit..

(Trich Khung réu, tr trang 238-246)
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